Составитель Дозуа - Лучшее за год XXV.I Научная фантастика. Космический боевик. Киберпанк
Кроме одного.
Несколько лет спустя у меня появилась самая замечательная причина послать за повитухой. Моя любимая Каролина рожала. Сперва ее стошнило, потом отошли воды. Потом пришла повитуха от квакеров и выставила меня из комнаты. Я сидел в гостиной, зажав ладони между коленями, и ждал.
Наверняка я исходил беспокойством не один час. Но помню только, как стоял в ногах кровати. Каролина лежала на ней, бледная от изнеможения. Она слабо улыбнулась, когда повитуха подняла сына, чтобы показать мне.
Я взглянул в крошечное личико младенца и расплакался. Слезы ручьями текли по лицу, и я не в силах описать тебе силу своих чувств. Говорят, в тот день шел дождь, но я помню иное. Для меня мир был залит солнечным сиянием, ярче которого я не видывал.
Повитуха что–то говорила — я не слушал. Я смотрел на сына.
В ту минуту я чувствовал себя ближе к отцу, чем когда–либо прежде. Я почувствовал, что наконец понимаю его и знаю, какие слова он сказал бы мне, если бы мог. Я смотрел на тебя с такой всеобъемлющей, непоколебимой любовью, о какой мы с надеждой молим Бога, и я говорил с тобой без слов.
Однажды, сын мой, думал я, ты станешь взрослым.
Ты повзрослеешь и тем превратишь меня в старика, а потом я умру и буду забыт. Так и должно быть. Я не против. Это малая цена за то, чтобы ты жил.
И тут повитуха положила тебя мне на руки, и все долги были оплачены, и все обиды забыты.
Я еще многое хотел бы тебе сказать. Но час уже поздний, а у меня не хватает слов. Как бы то ни было, твой дорожный сундук собран и стоит у двери. Утром ты отправишься в путь. Ты стал мужчиной и пускаешься на поиски собственных приключений. Я не в силах вообразить, какие приключения тебя ждут, и ты потом сможешь передать их другим не лучше, чем я — свои. Проживи их достойно. Я знаю, ты сможешь.
А теперь мне пора в постель. Мне давно уже пора уснуть.
Примечания
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
Облако Оорта — кометное облако, гипотетический невидимый рой комет, простирающийся до далеких окрестностей Солнечной системы, где силы тяготения к Солнцу сравнимы по величине с общим гравитационным полем Галактики. Гипотеза принадлежит голландскому астроному Яну Хендрику Оорту (1900–1992).
13
Металлическая сетка экранирует электромагнитное излучение. Эффект был впервые применен Фарадеем. По–видимому, отсюда название экранирующего кармана.
14
Временной лаг — задержка сигнала из–за ограниченной скорости распространения, ощутимая при связи на дальних расстояниях.
15
Мем — единица культурной информации, передающаяся от одного человека к другому. Концепция мема была разработана Ричардом Докинзом в книге «Эгоистичный ген». Докинз подменяет дарвиновское понятие «сохранение вида» понятием «сохранение гена». Между делом он замечает, что единицы информации в памяти ведут себя подобно отдельному гену, стремясь сохраниться и распространиться.
16
Релятивистская скорость — скорость, достаточно близкая к скорости света, чтобы при ней становились заметными эффекты теории относительности.
17
Зд: Что за дерьмо! (исп.)
18
Мой закадычный друг (исп.).
19
Клада — группа организмов, которые являются потомками единственного общего предка и всех потомков этого предка.
20
Цитата из утренней молитвы англиканского молитвенника («Воок of Common Ргауег»).
21
Излучение Хокинга — процесс испускания элементарных частиц, преимущественно фотонов, черной дырой.
22
Теория струн — направление математической физики, изучающее, в отличие от большинства разделов физики, не точечные, а одномерные протяженные объекты, так называемые квантовые струны. Теория струн была первоначально разработана для описания строения адронов.
23
Сфера Дайсона — гипотетический проект американского физика–теоретика Фримена Дайсона, представляющий собой относительно тонкую сферическую оболочку большого радиуса (порядка радиуса планетных орбит) со звездой в центре. Предполагается, что развитая цивилизация может использовать подобное сооружение для полной утилизации энергии центральной звезды или для решения проблемы жизненного пространства.
24
Наблюдатели, смотрящие на приближающийся источник, видят свет, который сдвинут в сторону более коротких волн (фиолетовое смещение).
25
«Домашние графства» («Home Counties») — графства, окружающие Лондон.
26
Норидж — город в Канаде, на который 2 июня 1998 г. обрушился мощный торнадо.
27
«О дивный новый мир» («Brave New World») — антиутопический сатирический роман английского писателя Олдоса Хаксли (1932).
28
Цитата из стихотворения английского поэта Ричарда Лавлейса (1618–1657) «К Алтее из тюрьмы» (пер. М. Я. Бородицкой).
29
Канси (1661–1723) — император Китая из династии Цин. 62 года его умелого правления — рекордно долгий срок в китайской истории; эпоха Канси стала символом благополучия, золотым веком имперского Китая.
30
Запретный Город — самый обширный дворцовый комплекс в мире, резиденция китайских императоров с XV по начало XX века. Расположен в центре Пекина.
31
Юнлэ (1402–1424) — император из династии Мин, или Светлой Династии, правившей Китаем с 1368 по 1644 г.
