Айрис Мердок - Зеленый рыцарь
Джоан пристально смотрела на сына. Без макияжа ее лицо выглядело рыхловатым и влажным, щеки раскраснелись, а на носу стали заметны крупицы сухой пудры. С вызывающим видом она допила шампанское, пролив несколько капель на ночную рубашку, и со звуком поставила бокал на край столика. Поправив подушки, она села прямо, уронив на пол пепельницу. Харви поднял ее, сложил обратно окурки и замел пепел под кровать.
— Ma petite maman, ne t'en fais pas comme ça! [23]
— Tu es un moujik! [24]
— Ладно, ладно! Ты ничего не слышала о Лукасе?
— Нет, а с чего бы? Почему ты вдруг спросил о нем? Пытаешься сменить тему?
— Не знаю, на какую тему ты говоришь, я лично просто поддерживаю разговор.
— Поддерживаю разговор! Надо же, мой сын приходит сюда поболтать! Просто поболтать ты можешь с кем угодно, только не со мной. А у тебя, я имею в виду после твоего общения с Клементом, Беллами и Луизой, появились какие-то новости о нем?
— Нет. Клемент ужасно волнуется.
— Все только и толкуют о том, как волнуются другие. Я лично ничуть не волнуюсь. Черт побери этого Клемента, хотелось бы мне заставить его сделать хоть что-то стоящее!
Кто-то позвонил в их квартиру от двери подъезда. Харви снял трубку домофона.
— Привет, — сказал он и сообщил матери: — Это Тесса.
— Отлично. Скажи ей, пусть поднимается.
— Тесса, поднимайся. Мама ждет тебя.
Харви вышел на лестничную площадку. Тесса Миллен быстро, но не бегом поднялась по лестнице, перешагивая через несколько ступенек. Похлопав Харви по щеке, она стремительно вошла в квартиру. Харви последовал за ней.
Тесса плохо вписывалась в компанию, которую Джоан называла «компанией Луизы». Она казалась в этом обществе аномальным или загадочным явлением. Харви, Сефтон, Клайв, Эмиль, Беллами и Джоан симпатизировали ей, для Клемента — под влиянием Луизы, Алеф и Мой — она оставалась загадочной особой сомнительных достоинств. Мужская половина компании любила Тессу, а женская часть не поддерживала ее, кроме Коры Брок, которая всячески одобряла ее поведение.
Короче говоря, Тесса вызывала у людей неоднозначные чувства. Скажем так, ее считали странной особой, несомненно, с причудами. Она была не комильфо и смущала своим поведением некоторых приличных людей. Другие вовсе не видели в Тессе ничего особенного, им она представлялась просто раскованной, свободной женщиной, а если она и выглядела странной, то это доказывало лишь, как мало в обществе свободы и раскованности. Эта красивая, коротко стриженная блондинка с узкими серыми глазами, по мнению Беллами, выглядела «как ангел», а Эмиль говорил, что у нее «архаичная улыбка». Судя по слухам, ей перевалило за тридцать, и за ее спиной маячило темное прошлое. Сохранив девичью фамилию, Тесса побывала замужем за одним иностранцем (ныне исчезнувшим), возможно, шведом. Родилась она где-то на севере Англии, закончила какой-то северный университет, одно время жила в Австралии (вероятно, с тем шведом), активно поддерживала левое крыло в политике, работала в издательстве, писала книгу, едва не умерла от холода в лагере протеста, крутила романы с представителями обоих полов, поработала в социальной сфере, но уволилась, попав в немилость к начальству. Поговаривали, что Тесса имела приличный счет в банке. На фотографии, похищенной одним из «объектов ее воздействия», она была изображена на лошади. Беллами познакомился с ней, когда был социальным работником, и представил ее в компании Луизы. Эмиль, как оказалось, уже встречался с Тессой в организации, борющейся за права геев. В настоящее время, очевидно вновь связавшись с общественной работой, она руководила женским приютом и консультацией. Выражая мысли четким, хорошо поставленным голосом, она отчасти сохранила манеру северного произношения гласных. Ей нравилось смущать Харви, и он привык к этому. Он считал, что понимает Тессу во всем — как он сам с важным видом определял — своеобразии ее натуры.
— Привет, Учительница! — так приветствовала гостью Джоан.
Воспользовавшись кратким отсутствием Харви, Джоан успела нанести легкий макияж. Поправив подушки, она устроилась поудобнее и сейчас всем своим видом излучала бодрость и оживление, поблескивая расчесанной и приглаженной темно-рыжей шевелюрой.
Тесса вручила Харви промокший макинтош и роняющий капли зонт, чтобы он отнес их в ванную комнату. Подойдя к Джоан, она убрала бокал из-под шампанского и затушила дымившуюся в пепельнице сигарету. Потом распахнула окно, впустив в комнату шелест дождя и струю насыщенного дождевой влагой холодного воздуха. Джоан издала протяжный стон. Тесса уселась на освобожденный Харви стул, а сам Харви устроился на кровати.
— Вонь здесь стоит жуткая!
— Извините, Учительница!
— Привет, Харви, ну как твоя нога?
— Прекрасно.
— Врет, — бросила Джоан, — А как ты поживаешь, спасительница падших женщин? Спаси там какую-нибудь милашку для Харви.
— Говорят, что ты уезжала? — спросил Харви.
— Да, съездила в Амстердам.
— Кажется, я догадываюсь, с какой целью, — добавила Джоан.
— А я нет, — вставил Харви.
— Не дразни Харви, — сказала Тесса, — у него романтичная натура.
— А по-моему, Тесса, романтичная натура как раз у тебя, только ты почему-то не желаешь объяснить миру, что хочешь изменить его.
— Она из клана вечно протестующих студентов, — поддразнила Джоан, — Удачи тебе, ангел. Студенты спасут всех нас.
— Кто сказал вам, что я уезжала?
— Сефтон.
— Моя мамуля шлет тебе сердечный привет, — сообщила Джоан. — Она в восторге от тебя. Ты должна навестить ее еще разок.
— Значит, она еще не сменила приятеля?
— Естественно. Он же богат как Крез, по мнению некоторых особ…
— Ты навещала мою бабушку?
Харви далеко не обрадовала такая новость. Он редко ездил в гости к бабушке, но испытывал к ней собственнические чувства. Впрочем, собственнические чувства он испытывал и к матери. Его не интересовало, какие отношения связывают его мать и Тессу, но ему не хотелось думать, что на своих встречах они обсуждают его.
— Ну ты же не захотел навестить ее! — заметила Джоан, — Вот она и не стала посылать тебе сердечный привет!
— Мне тоже нужен сердечный привет, — пробубнил Харви, — Надеюсь, она не будет долго держать обиду. Я отправлю ей открытку.
— Грандиозно! — с иронией воскликнула Джоан.
Харви вдруг пришла в голову идея, пока он травмирован, съездить в Антиб и погостить там под присмотром бабули и ее приятеля, слывшего прекрасным Крезом. Но воображение быстро рассеяло эту мысль. Ему не хватало желания. Кроме того, мать Джоан была difficile [25] старушкой.
— Давай отпустим Харви, — предложила Джоан, — Взрослые разговоры утомляют его.
— Вовсе не утомляют, — раздраженно возразил Харви. — Мне как раз тоже хотелось поговорить с Тессой.
— Загляни ко мне сегодня часов в шесть, — сказала Тесса.
— Тесса обожает запускать коготки в души новых жертв, она расцветает от чужих терзаний. В любом случае, насколько я понимаю, вы заключили тайную сделку.
— Не говори глупости, maman!
— Помочь тебе спуститься по лестнице?
— Не надо!
Часом позже заявился Клемент. Сильный дождь шел без перерыва, изливаясь с небес длинными поблескивающими каплями. Джоан встала, накинула синее с белым кимоно. Оставив мокрый плащ в ванной, Клемент опустился на неубранную кровать. Джоан, сидевшая у окна, передвинула свой стул поближе к нему.
— Привет, Арлекин. Твоя шикарная черная шевелюра совершенно промокла. Ты на минуту разминулся с Тессой.
— Ах, какая жалость.
— Она пугает тебя. Во всем виновато загадочное обаяние. Ты влюблен в нее?
— Что за идиотский вопрос!
— А в меня ты влюблен?
— Нет.
— Тогда, может, ты влюблен в…
— В этой бутылке еще осталось шампанское?
— Неужели ты не можешь видеть меня трезвой?
— Нет.
— Все равно там ничего нет. И не будет, если ты не откроешь новую бутылку. Давай действительно откроем еще шампанского.
— Не стоит беспокоиться!
— На самом деле в том закутке, что Харви называет кухней, есть немного виски. Достань себе стакан и заодно плесни мне.
Клемент принес себе чистый стакан и початую бутылку виски. Он налил Джоан и себе.
— Дать тебе полотенце вытереть волосы?
— Не надо.
— Ладно, делай что хочешь. Будем здоровы, Арлекин. Почему ты не заходил раньше?
— Дела. Ты ничего не слышала о Лукасе?
— Нет, я ничего о нем не знаю, да и откуда. С чего это ты решил спросить меня о нем?
— Просто я спрашиваю о нем всех знакомых.
— Харви тоже был у меня, несчастный хромоножка.
— Да, бедняга.
— Ты не должен испытывать чувства вины из-за его травмы.
— А я и не испытываю.
— Впрочем, возможно, и следовало бы. Не важно. Он сам допрыгался, будто специально устроил свое возвращение. Расскажи мне что-нибудь. Дождь, похоже, прекращаться не собирается. Придется довольствоваться такой погодой, ничего не поделаешь.