Роман Корнеев - Время жизни
Миджер лежал в темноте, разглядывая легкие световые блики, падавшие на потолок, и вслушивался в неутихающие голоса за стеной. Мама и дядя Остин продолжали о чем-то спорить, уже часа два спорили. Миджер ушел от них, сказав, что завтра рано вставать, надо выспаться, но теперь лежал вот так с открытыми глазами, и ему все мерещились какие-то видения, всплывавшие к чему-то в памяти – отчаливающие в яркое небо Имайна громадные туши посадочных модулей, какой-то дурацкий парад десантуры в строевой форме, с табельным оружием на сгибе локтя, но без манипуляторов, какие-то лица, не то из его погибшего сквада, не то из огромного числа отправленных в увольнение, что перебывали у них в поселке сотнями и тысячами.
Миджер не мог спокойно уснуть с тех пор, как в голове начал мерно отбивать секунды и часы незримый метроном.
Время до отлета.
Ничего, бессонница не так страшна, через два дня медики ему обещали завести по новой нейроконтур. Уже давно бы завели, но решили полностью сменить даже уцелевшие элементы – на всякий случай, так можно было проверить соседние ткани, насколько они пострадали, а заодно провести общий апгрейд за счет доставленных с орбиты материалов, сам Имайн производственными нейротехнологиями не обладал, вот так и завозили, раз в несколько лет, рекрутерскими грузовиками.
Который уже раз взбаламученное его сознание возвращалось к одному и тому же вопросу.
Он любил Имайн, он был для Миджера не просто миром, где он родился, но именно родиной в стародавнем смысле этого слова. Он любил эти леса, это небо, эти звезды. Он любил маму, чтил память не вернувшегося отца, гордился сержантом и дядей Остином, которые вернулись.
Но когда Миджер перестал бояться этих необъятных космических просторов, что разверзались над ним каждую ночь, в тот же день он перестал и чувствовать себя частью этого мира. Его уже волновали другие события, он строил планы, не связанные с прошлым, он мог без дрожи думать о расставании с мамой, да и она восприняла решение сына с такой невыразимой легкостью на душе, что Миджер чуть не разрыдался тогда у нее на коленях.
Миджер вспоминал слова Соратника Улисса о том, что в тот далекий уже день на Имайне родился тот, кто изменит этот мир раз и навсегда. Вечный. Так назвал его Соратник. Он принесет Имайну мир, спокойствие и будущее.
Но не потому так ровно стучало сердце Миджера при мысли об отлете.
Все было проще. Он здесь уже что мог – сделал. На Имайне больше некого спасать, этот мир спасется сам. Но человечество… ему еще предстоит сражение. За себя, за ужас Века Вне, за потерю Старой Терры, за свое настоящее и будущее.
В том сражении погибнут многие Соратники, еще больше погибнет обычных людей. Тысячу лет эхо этой битвы будет гулять по Галактике. А когда эфир успокоится, наше звездное скопление уже будет другим, совсем другим.
У Миджера была цель в этой жизни.
И ради нее он мог, больше ни в чем не сомневаясь, умереть.
В небесах грохотали отчаливающие челноки атмосферной флотилии, на скорости бросаясь вверх по жерлу канала, но Миджер их уже не слышал. Он спал, больше не думая, проснется он завтра или нет.
И только один внимательный взгляд наблюдал за ним откуда-то издалека. Пройдет всего один миг – и человек исчезнет, не оставив после себя ничего, кроме ненадежной памяти. Еще миг – и исчезнут с лица Галактики последние Соратники, усталые узлы воли на покатой спине мироздания, и память о них исчезнет вместе с ними.
Но Вечный все запомнит. Он не даст прошлому забыться.
То было их время жизни. Таким его и пронесут в вечность.
Эпилог
Я стоял на средней палубе челнока и наблюдал, как диск горизонта постепенно превращается в поверхность шара, как чернеет небо, а облака вдруг оказываются далеко внизу, как становятся яркими звезды и кольцом зажигается в небе светлая туманность Галактики.
Сколько уже было подобных стартов. Спокойных – как сейчас, напряженных – в ожидании близкого боя, яростных – при активном огневом контакте, обреченных – во время эвакуации с миров, которые не удалось отбить у врага.
Вся гамма эмоций в этих подъемах из гравитационного колодца – от нежности к еще одному голубому миру, который невозможно не любить, сколько таких ни повстречай, на скольких ни побывай, до бессильной ярости при виде того, как он чернеет с проблесками огненных жил или подергивается трупной, белесой сединой, под которой – только смерть.
Во мне, Соратнике, до сих пор пылает давняя, безумная, бесполезная любовь к одному-единственному миру, который мы потеряли. И каждая голубая планета под моим взглядом разжигает эту любовь с новой силой. С новой болью того, кто не забывает. И мы стремимся как можно быстрее убраться обратно в огромное пространство одиночества, где проходят годы, десятилетия, тянутся века, а выхода все нет.
Мы остались без дома там, где человечество сумело худо-бедно обустроиться и начать жить. По-новому. А старое уже не вернешь.
Так думали мы, Соратники. И только Ромул будто с самого начала знал, что выход все-таки есть, и в этом грандиозном проекте по имени Галактика Сайриус нам была уготована если не основная роль, то свое место.
Вот и Имайн я покидал со сложным чувством причастности к величайшему таинству бытия. Кто такие Вечные, что придут нам на смену, каким образом они заменят человеку теплоту их былого дома… Впрочем, это меня, Соратника, уже не беспокоит. Моя задача – дать дорогу новому. Продержаться в обороне до наступления новой Эпохи, навязать врагу бой – и выиграть его. С такими людьми, как Миджер Энис.
Я и сам был когда-то таким же – сомневающимся, но не отступающим. Что-то надломилось во мне, погружая в глубины, которые противны человеческому существу. И я перестал им быть. Мы все перестали, после того полета, когда «Сайриус» первый и последний раз ушел с орбиты Земли в глубины пространства. Этот полет был подобен черте, через которую нужно было перейти, вот только мы к тому шагу готовы не были, а ждать – не имели права. Потому я до сих пор не ужился с теми голосами внутри меня, что подарил нам Излучатель. Потому я так устал от этой постоянной борьбы частей за то, чтобы наконец стать единым целым. Не получилось. У всех Соратников – не получилось. У Вечных – получится. Как получилось у самого Ромула.
И тогда он вернется. Хотел бы я дожить до этого дня. Мне его очень не хватало, все эти годы.
Я стоял на средней палубе челнока и вспоминал тот первый старт, которому суждено было отпечататься в моей памяти отчетливее других. Потому что он был самым важным. Потому что для всех нас он стал последним, мы все изменились, стали другими. Даже Ромул.
В тот день Соратники были едины, разве что для некоторых из нас старт «Сайриуса» начался за долгие годы до.
Ромул, Улисс, Урбан. Все трое мы были на борту «Сайриуса» и, глядя на удаляющуюся Землю, думали об одном. Кору в новом воплощении так и не нашли. Не смогли отыскать и следов ее прежнего носителя. На планете, на которой после нашего отлета не было отныне и следа деятельности Корпорации, из посвященных теперь оставались только двое Видящих да горстка преданных из числа обычных людей, которые должны были попытаться найти любые следы нам подобных среди людей и любыми средствами продержаться до нашего возвращения.
Нам нужен был плацдарм на будущее, но я тогда, каждую секунду глядя в некогда любимые глаза и видя в них только собственное отражение, только и мечтал, найти ее, новую, другую, чтобы начать все заново.
Напрасно. От Коры мне достался только ее носитель. Эффектор. Чтобы уже никогда не забыть, как она выглядела.
Мы вернулись спустя столетие. Совсем другими.
А Кора – не вернулась. Видящие молчали. Молчал и Ромул, хотя я и не спрашивал больше. Надежды не осталось.
Нас впереди ждал долгий, многотрудный путь.
И вот, кажется, он пройден.
Пусть случится так, что там, куда я уйду, больше не будет всех этих воспоминаний.
Мое время жизни истекает.
Осталось сделать последний шаг в бездну, шаг, который я там, у подножия Шпиля, так и не сделал.
Москва, март 2004 – октябрь 2005
Примечания
1
ЗСМ – зона свободного маневра. Навигационный термин, означающий область пространства вблизи гравитирующих центров, лишенную краевых вихревых гравитационных возмущений, затрудняющих навигацию и, в частности, прыжки кораблей.
2
ЗВ – зона влияния. Астрономический или навигационный термин, означающий область пространства, в которой планета или иной объект является преимущественным гравитирующим центром.
3
Вынужденная или несвободная траектория – любая траектория, отличающаяся от возможного движения под воздействием суммы внешних сил. Обозначает наличие у тела собственного движителя (искусственного происхождения).
4
Ай-би – информационный браслет, универсальное средство связи, терминал так называемого тонкого клиента – распределенного компьютера.