Филип Дик - Убик
— Ты потрясающий идиот, — сказала Пат.
— Объясни?
— Ты наверняка счел это проявлением мертвеца, да? С таким же успехом ты мог бы считать таким проявлением письма, отправленные перед смертью, или деловые заметки, или…
— Пойду попрощаюсь с ним, — сказал Джо. — Посмотрю на него в последний раз… — Он открыл дверь и, оставив всех, вошел в темное прохладное помещение мортуария.
Пустота. Ни души; пустой зал со скамейками, как в церкви, а в дальнем его конце — гроб, усыпанный цветами. Старинный орган в стороне, несколько складных деревянных стульев. Запах пыли и цветов; эта приторная, вязкая смесь показалась ему отвратительной. Подумать только, как много жителей Айовы приобщились к вечности в этих глухих бездушных стенах… Вощеные полы, носовые платочки, тяжелые черные костюмы… и прочее, и прочее — вплоть до медяков на глазах. И простенькие гимны на органе…
Он подошел к гробу и, поколебавшись, склонился над ним.
Кучка сухих истонченных костей и бумажный череп. Из глубины глазниц глаза, как высохшие виноградины, искоса следят за ним. Все усеяно истлевшими лоскутьями, лохмотьями — будто их нанесло сюда ветром. Будто труп пытался укрыться ими от наступающего льда… А теперь — абсолютная неподвижность, все замерло, все остановилось навсегда… таинственный процесс, унесший Венди и Эла, прокатился и тут. Много лет назад…
Остальные это видели? Или все произошло после отпевания? Джо отошел, с трудом поднял тяжелую дубовую крышку гроба — и закрыл гроб. Звук удара дерева о дерево прокатился по темному залу, но никто его не услышал.
Ничего не видя сквозь слезы, Джо выбрался из пропыленного тихого душного помещения на свет. Слабый предвечерний свет…
— Что-то случилось? — спросил Дон Денни.
— Ничего — сказал Джо.
— Ты там, наверное, сам себя напугал, дурачок, — сказала Пат.
— Я же говорю — ничего! — ненавидя ее, рявкнул Джо.
— Эди Дорн туда не входила? Вы ее там не видели? — спросила Типпи Джексон.
— Она куда-то пропала, — пояснил Йон Илд.
— Но она же была здесь, с вами, — сказал Джо.
— Весь день она мерзла и говорила, что устала, — сказал Дон Денни. — Я думаю, она вернулась в отель — ей хотелось лечь и поспать. Наверняка с ней все в порядке.
— Наверняка она уже мертва, — медленно сказал Джо. — Как вы не можете понять: как только кто-то отделяется от группы — он умирает. Венди, Эл, Рансайтер… — он осекся.
— Рансайтер был убит взрывом, — возразил Дон Денни.
— Это мы были убиты взрывом, — сказал Джо. — Я это знаю точно, потому что мне сказал Рансайтер. Он написал это на стене туалета в нашем нью-йоркском офисе. И то же самое я видел…
— Все это бессмысленно, — сказала Пат. — Рансайтер жив или мертв? Мы — мертвы или нет? Сначала ты говоришь одно, потом другое. Нет связи…
— Да, постарайся говорить связно, — сказал Йон Илд. Остальные жестами, кивками головы, выражением лиц выразили примерно то же самое. Страх их был почти осязаем.
— Я могу рассказать про граффити, про изношенный магнитофон и инструкцию к нему, про тот ролик с Рансайтером, про записку, которую мы нашли в запечатанном блоке сигарет в Балтиморе, об этикетке на бутылке с «Эликсиром УБИКЬЮ» — но логического целого из всего этого не получится. В любом случае, мы должны ехать в отель и постараться поддержать Эди Дорн, пока она не исчерпала все свои силы и не распалась… Где тут такси?
— Мортуарий предоставил в наше распоряжение автомобиль, — сказал Дон Денни. — «Пирс-Эрроу». Он где-то здесь, неподалеку.
Все двинулись следом за Денни на поиски автомобиля.
— Мы тут не поместимся — сказала Типпи Джексон, когда Дон открыл тяжелую железную дверцу автомобиля и влез внутрь.
— Надо попросить Блисса, чтобы он одолжил нам «Виллис-Кавалер», — сказал Джо. Он завел мотор «Пирса-Эрроу» и, как только все, кто смог, уместились в машине, вывел ее на главную улицу Де-Мойна. «Виллис-Кавалер» катился следом, гудками давая знать, что не отстает.
Глава 12
Приготовленный только из свежих плодов и на смеси растительных масел, подрумяненный в тостере, «Убик» превратит ваш завтрак в пиршество! Как засияет ваша посуда от одного его прикосновения!
Сохраняет свойства при использовании строго по инструкции.
Продолжаем умирать, подумал Джо, ведя свой солидных размеров автомобиль через уличную толчею. Где-то я ошибся… Эди находилась со всеми вместе, значит, должна бы уцелеть. А я…
Это я должен был умереть. Во время своего неторопливого воздушного путешествия…
— Впредь мы должны стараться не отлучаться от группы и не терять друг друга из виду. А главное — если кто почувствует усталость, пусть сразу говорит об этом, — сказал Джо сидевшему рядом Дону.
— Все слышали? — обернулся Дон Денни через плечо назад. — Как только кто-то почувствует, что устал, — пусть сразу говорит об этом мистеру Чипу или мне. — Он снова повернулся к Джо: — А что потом?
— Да, что потом, Джо? — подхватила Пат. — Что мы будем с этим делать? Скажи же нам, Джо. Мы все слушаем тебя.
— Странно, что ты не пользуешься своими способностями, — сказал Джо, не оборачиваясь. — Ситуация как специально для тебя создана. Почему бы тебе не вернуться на четверть часа и не сказать Эди, чтобы она не уходила? Почему ты не сделаешь того фокуса, который продемонстрировала, когда я представлял тебя Рансайтеру?
— Это Эшвуд представлял меня Рансайтеру, — сказала Пат.
— То есть ты ничего не намерена делать, — сказал Джо.
— Мисс Конли и мисс Дорн поссорились вчера за обедом, — хихикнул Сэмми. — Мисс Конли не любит мисс Дорн. Она не хочет ей помогать.
— Неправда, мне нравится Эди — сказала Пат.
— Так все-таки есть какая-нибудь причина, по которой ты не пользуешься своими возможностями? — спросил Дон Денни. — Я согласен с Джо: это выглядит как-то странно.
— Я потеряла свои способности, — после минутного молчания сказала Пат. — Видимо, это последствия взрыва…
— Что же ты молчала? — спросил Джо.
— Черт побери, да я просто не хотела об этом говорить, — вспылила Пат. — Думаешь, приятно признаваться в бессилии? Я все время пробую — и у меня ничего не получается. Никогда со мной такого не было, ни разу в жизни…
— Когда?.. — начал Джо, но Пат перебила:
— Сразу. Когда убило Рансайтера. Еще до того, как ты вспомнил обо мне.
— То есть знаешь ты об этом давно, — сказал Джо.
— Я пробовала в Нью-Йорке, когда ты вернулся такой обломанный из Цюриха, — я поняла, что с Венди случилось что-то ужасное. И сейчас, когда ты сказал, что Эди, видимо, умерла. Может быть, это потому, что нас зашвырнуло в такое архаическое время. Может быть, в тридцать девятом году псионические таланты вообще не могут проявляться. Хотя нет, это не объясняет, почему у меня сорвалось на Луне… разве что мы уже сместились во времени, но еще не осознали этого… — Пат замолчала, мрачно поглядывая на бегущие за окном улицы Де-Мойна.
Да, это возможно, подумал Джо. Конечно же, ее способность перемещаться в прошлое должна исчезнуть. Сейчас не настоящий тридцать девятый год — мы находимся вообще вне потока времени. Значит, Эл был прав. И тот, кто писал на стенах, тоже был прав. Это полужизнь, и времени здесь нет…
Говорить об этом он не стал. Зачем? Они и так скоро сами убедятся в этом. А Денни, скорее всего, уже и сейчас понимает все…
— Ты, я вижу, по-настоящему обеспокоен, что ее талант перестал существовать? — спросил Дон Денни, наклонившись к Джо.
— Да, конечно, — кивнул Джо. — Я надеялся, что с ее помощью мы сможем влиять на ситуацию.
— По-моему, тут есть что-то еще, — усомнился Денни, демонстрируя свою интуицию. — Что-то у тебя в голосе этакое прозвучало… Мне кажется, что тебе этот факт позволил что-то понять. Что-то важное. Я прав?
— Куда ехать? — спросил Джо, притормаживая у перекрестка.
— Направо, — сказала Типпи Джексон.
— Увидишь кирпичный дом с мигающей неоновой надписью: «Отель „Лысая Гора“» — так и называется, правда. Кошмарное заведение. Одна ванная комната на два номера с деревянной лоханью, представляешь, и без душа. А чем кормят! Неописуемо! И всего один сорт выпивки, которую они называют «Нехай».
— А мне еда понравилась, — сказал Дон Денни. — Свежая говядина, это вам не синтетический белок. И настоящий лосось…
— Деньги годятся? — спросил Джо. Внезапно раздался высокий воющий звук, эхом разнесшийся по всей улице. — Что это? — спросил он Денни.
— Не знаю, — нервно ответил тот.
— Это полицейская сирена, — сказал Сэмми Мэндо. — Вы свернули, не дав сигнала.
— А какой сигнал я мог дать? Тут нет никаких указателей поворота.
— Надо было показать рукой, — сказал Сэмми.
Сирена раздалась совсем рядом, и с машиной поравнялся полицейский мотоцикл. Джо притормозил, не зная, что делать дальше.
