Элизабет Джордж - Лезвие пустоты
Дебби привезла ее на окраину поселка – к старому мотелю, который назывался «Утес». Ранним утром, на своем пути в Лэнгли, Бекка проезжала мимо этого здания, но не обратила на него внимание. Впрочем, тут не на что было смотреть: просто ряд из десяти гостевых номеров, старомодные, ржавые металлические кресла-качалки, стоявшие перед ними, и унылые клумбы, многие из которых оставались невскопанными и пустыми. Перед мотелем росли японские клены, придававшие зданию красивый вид.
Сначала Бекка подумала, что Дебби хотела помочь ей снять номер. Это встревожило ее, потому что для оплаты требовались деньги. Она не смогла бы платить за комнату длительное время. Но затем Дебби сказала, что сама жила здесь, и девушка предположила другой вариант. Она решила, что добрая женщина принадлежала к тому виду людей, которые, потеряв свою собственность, перебирались в дешевые мотели.
Они вышли из машины, и Дебби повела ее в офис управляющего. Контора располагалась в той части здания, которая имела второй этаж. Пройдя через небольшой офис, они оказались в гостиной жилых апартаментов. Старая мебель напомнила Бекке о доме ее бабушки. Тот же самый строгий стиль начала двадцатого века. Шкафы и столы из кленового дерева. Округлые подушки. У некоторых из них из швов торчала набивка. На кофейном столике, стоявшем перед софой, лежали пожелтевшие журналы Географического общества – в основном «Путешествия и досуг». Многие раскрытые номера имели вырванные страницы. Часть этих страниц валялась на полу, другие были использованы для коллажей, которые висели на стенах рядом с фотографиями детей и взрослых. Наверное, родственники Дебби, подумала Бекка.
– Это ваши дети? – спросила она у женщины, когда та направилась на кухню.
– Дети и внуки, – ответила Дебби. – Что-то я проголодалась. Давай пообедаем. Потом мне нужно будет съездить в школу за моими индейцами.
Они перешли на кухню. Дебби достала из холодильника несколько толстых сосисок и бросила их в стоявшую на плите кастрюлю с водой. Открыв духовку, она вытащила противень со сладкими булочками и поставила его на две другие конфорки. Затем она прикурила сигарету и, сделав затяжку, поперхнулась. Вслед за этим последовал сильный хриплый кашель.
Когда вода нагрелась, Дебби повернулась к девочке.
– Ты можешь оставаться здесь, пока не приедет твоя мама.
– Ого! – воскликнула Бекка. – Прекрасно! Но у меня не хватит денег.
Дебби вяло отмахнулась.
– Мы что-нибудь придумаем.
Она подошла к холодильнику и, с дымившейся сигаретой во рту, начала передавать Бекке различные продукты. Та в свою очередь складывала их на краю стола. Через руки девочки прошли горчица, кетчуп, соус, шинкованный лук в целлофановом пакете, нарезанный сыр чеддер и консервированный чили. Дебби продолжала говорить:
– Мне повезло, что я владею этим мотелем.
Тон ее голоса подсказывал, что она собиралась сообщить какую-то важную информацию.
– Его построил мой отец. Слава богу, что это заведение не досталось мне в наследство, иначе бывший муж получил бы половину здания. Мой отец все еще жив. Сейчас он обитает в Дубовой гавани – в одной из общин отставных военных. Я заведую бизнесом вместо него. И по большому счету нам плевать на прибыль.
Кивнув головой, Бекка подумала, какую прибыль мог приносить этот дряхлый мотель. Имея только десять номеров, вряд ли кто-то разбогател бы на обслуживании туристов.
– В любом случае, – стряхнув пепел в раковину, продолжила Дебби, – я живу тут вместе с внуками. Хлоя ходит в первый класс, а Джош – в третий. Это очень хорошие дети. Они тебе понравятся.
Дебби не сказала, где были их мама и папа. Бекка не стала спрашивать. Пока женщина называла имена детей, девочка услышала «шепот»: чтобы не страдали за грехи. Она предположила, что родители Джоша и Хлои совершили что-то греховное.
Она перевела взгляд от Дебби на кухонный стол, на котором лежали журналы, газеты и книги с цветными иллюстрациями. Здесь же стоял космический корабль «Миллениум Фалькон», построенный из «Лего». Рядом возвышалась стопка коробок с детскими играми, основанными на числовых и буквенных комбинациях. Бекка тоже любила играть в них, когда была маленькой.
Дебби занялась сосисками. Она вылила воду из кастрюли и, используя линейку, сдвинула все вещи на столе подальше к стене, затем вложила сосиску в разрезанную булку и передала ее Бекке вместе с парой бумажных полотенец. Девочка поняла, что эти полотенца исполняли роль тарелок и салфеток. Дебби «зарядила» свой хот-дог майонезом, горчицей, кетчупом, луком и маринованным огурчиком. Затем добавила к ним соус, сыр и холодные чили. Подумав немного, она украсила это произведение парой зеленых оливок и присыпала их ямайским перцем. Бекка использовала только горчицу. Ей было интересно, как Дебби просунет свой хот-дог в рот.
С этим не возникло никаких проблем. Хозяйка мотеля оказалась мастером в поедании толстых хот-догов. Она могла жевать и говорить одновременно – причем не показывая пережеванную пищу во рту. Это требовало определенного умения.
– Давай поступим так, – сказала она. – Пока твоя мама не приедет за тобой, мы устроим маленький бартер. В любом случае такая работа пойдет тебе на пользу, если вы с мамой захотите задержаться на острове Уидби.
– Ладно, – ответила Бекка.
Девочка не совсем понимала, о чем говорила Дебби, но она полагала, что вскоре ситуация прояснится.
– Ты можешь остаться в мотеле в обмен на небольшую работу, – продолжила женщина. – Я даже буду приплачивать тебе, чтобы все было по-честному. Мое заведение нуждается в заботе, и я могла бы пользоваться твоей помощью. Кроме того, мне хотелось бы, чтобы время от времени ты присматривала за детьми. В основном за Хлоей, потому что Джош недавно обзавелся старшим товарищем из школы. Как думаешь, ты справишься?
Бекка кивнула головой.
– Мне нравится такая работа. Я люблю чинить вещи и красить какие-нибудь поверхности. Уборка помещений тоже мне нравится. А еще одно время я подрабатывала няней – у наших соседей.
– Тогда договорились.
Дебби протянула руку для рукопожатия.
– Когда приедет твоя мама, мы можем изменить условия сделки, – сказала она.
Тон ее голоса намекал на то, что она, по какой-то причине, не верила в быстрое возвращение Лаурель.
Когда они пообедали, Дебби встала из-за стола, прикурила сигарету и предложила Бекке показать комнату, в которой предстояло жить девушке.
– Заодно перенесем туда твои вещи. Это позволит тебе обустроиться, прежде чем я привезу детишек. Они обязательно захотят познакомиться с тобой.
Они прошли через офис. Дебби сняла ключ со стенда, оформленного под большой лист папоротника. На стенде висело еще девять ключей, украшенных разными брелками. Тот, который взяла Дебби, был обозначен числом 444 – как будто ее мотель являлся огромной гостиницей в Лас-Вегасе. Вид брелка так же соответствовал бы Лас-Вегасу: игровой автомат размером с чековую книжку. Когда они вышли наружу, Дебби сказала, что в прежние дни ее отец собирал брелки по всем штатам Америки. В ту пору гостиницы и мотели старались выделяться своими фирменными атрибутами. Ее отец часто ездил по служебным командировкам от концерна «Боинг». Он собрал целую коробку брелков – в качестве сувениров. И когда отец Дебби построил мотель, он решил использовать несколько лучших экспонатов коллекции. Цифры на них не имели отношения к реальным порядковым номерам. Но кого это волновало? Мотель насчитывал только десять комнат. Ошибиться было невозможно.
Пока они шли вдоль ряда номеров, Бекка поняла, о чем шла речь. Комнаты обозначались наугад – точнее для соответствия с цифрами на заимствованных брелках. Номер 444 оказался третьим по счету. Перекосившуюся дверь заклинило, и она едва открылась. Дебби пришлось подтолкнуть ее плечом.
Бекка заметила, что комната была чистой. Ее мнение об этом месте начало меняться в лучшую сторону. Мебель выглядела старой и простой, но для девочки, которая провела свою первую ночь на острове в собачьей будке, она казалась просто божественной. В комнате имелись две кровати. Между ними стоял стол с ночной лампой. У одной из стен располагался шкаф с откидным секретером, который тоже можно было использовать как стол. Обстановку дополняли кресло с прямой спинкой, электронные часы, телевизор без пульта и несколько картинок-раскрасок, висевших на стенах.
Самым желанным удобством был душ. Бекка могла пользоваться им ежедневно и мыть волосы хоть по десять раз на дню. На эмалированном тазике лежал еще один долгожданный предмет – длинный брусок мыла. Полотенца оказались не такими толстыми, как она привыкла, но они были белыми и чистыми.
– Нам нужно договориться о правилах, – сказала Дебби. – У меня их только два. Никаких парней поздним вечером и никакой «дури». Ты все поняла?
Бекка чувствовала, что ее согласие имело для Дебби особую важность. Она кивнула головой.
