Крис Хамфрис - Вендетта
Мой агент в лондонском отделении ICM Кэйт Джонс проявила себя и как замечательный редактор, и как бизнесвумен. То же могу сказать о Каролине Саттон и Маргарет Холтон. В нью-йоркском отделении ICM Ричард Абате и Лиз Фаррелл тоже были великолепны.
Но более всего я благодарен женщине, которой и посвящена эта книга. Нэнси Сиско оказывала мне всяческую поддержку и заражала энтузиазмом, не позволяла расслабиться ни на минуту. Она чрезвычайно остроумный и веселый человек и может подметить всякую деталь, большую или маленькую. Именно она ненавязчиво придала роману его окончательный вид. Фактически она стала этаким призрачным редактором.
И последнее. Мы с Нэнси порой спорим о совпадениях. Она, в отличие от меня, не особенно верит в них. Но то, что большинство людей называют совпадениями, для моей жены теперь просто «другой Хамфрис». Я сталкиваюсь с ними постоянно. Возможно, потому, что всегда готов их заметить.
Вот вам последний пример. Я как раз закончил в черновом виде работу над «Вендеттой» и на следующий день с женой и сыном отправился на короткий отдых. Мы должны были остановиться в небольшом отеле «В&В»,[38] расположенном в центре Рима, в старинном разрушающемся палаццо.
Рядом с массивной дубовой дверью имелось с десяток звонков с указанием фамилий или названий контор, располагающихся в здании. Я протянул руку к звонку, возле которого было написано «В&В»… и замер.
Надпись возле соседнего звонка гласила: «Филиппи Чезаре».
Крис Хамфрис
Август 2007 года
Примечания
1
Выходите! Выходите! Приехали! (фр.) (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
Да. Да. Сартен. Давайте! (фр.)
3
Месье, вы не будете так добры? Хостел? (фр.)
4
Общежитие? Вон там. Но в это время, думаю, оно закрыто (фр.).
5
Сделайте вот так (фр.).
6
Изящная (фр.).
7
Sky — небо (англ.).
8
Бабушка, это месье Марч (фр.).
9
Тюр (он же Тир) — в скандинавской мифологии бог битвы. Его культ был тесно связан с культом верховного бога Одина. Волшебное копье Одина Гунгнир, всегда попадающее в цель, могло некогда принадлежать Тюру.
10
Драуг — неупокоившийся мертвец в скандинавском фольклоре.
11
Voceratrice — на Корсике так называют женщин, обычно родственниц, хотя порой просто знакомых или даже посторонних, которые после смерти (особенно насильственной) собираются вокруг покойного и поют погребальные песни.
12
Место! (букв. — В постель!) (фр.)
13
Да (фр.).
14
«Свободная (позже — „Сражающаяся“) Франция» — патриотическое движение французов за национальную независимость в 1940–1945 годах. Возглавлялось генералом Шарлем де Голлем.
15
— Добрый день.
— Добрый день.
— Вы ведь Жаклин, да?
— Жаки́. А вы?
— Да. Могу ли я?..
— Пожалуйста (фр.).
16
Неважно (фр.).
17
До скорого (фр.).
18
Вепрь (фр.).
19
Перевод Б. Пастернака.
20
Прошу прощения, месье, где это? (фр.)
21
Подождите! (фр.)
22
Нет, не Филитоза (фр.).
23
Как? (фр.)
24
«Ангелы ада» — старейшая и крупнейшая в мире группировка байкеров, имеющая филиалы по всему миру.
25
Нет! Джанкарло, нет! Остановись! Остановись! (фр.)
26
Гомик (фр.).
27
Врач! Врач! (фр.)
28
Слово «граффити» происходит от итальянского graffiato («нацарапанный»), но непосредственно к Корсике оно вряд ли имеет отношение.
29
Добрый день. Вы в порядке? (фр.)
30
Минуточку (фр.).
31
Что-что? (фр.)
32
Прошу (букв.: после вас) (фр.).
33
Трудно? (фр.)
34
Удачи (фр.).
35
Бэкс (англ. Backs, букв. — задворки) — обобщенное название лугов и садов, раскинувшихся позади старейших колледжей Кембриджа на берегу реки Кэм; излюбленное место прогулок.
36
Элкхаунд (норвежская лосиная лайка) — порода служебных, преимущественно охотничьих собак.
37
Под эпигенетикой понимают раздел молекулярной биологии, изучающий наследование функций гена, не связанных с первичной структурой ДНК.
38
«В&В» («Bed and Breakfast», т. е. постель и завтрак) — всемирная сеть небольших отелей семейного типа с недорогими номерами.
