Роджер Желязны - Имя мне – Легион
Фрост поднялся высоко в небо. Он летел над последним городом Человека, в котором остались лишь стальные пауки и их паутина. Когда зона-темноты кончилась, Фрост поспешил на север.
И тут с ним заговорил Солком:
– Фрост, почему ты вошел в Южное полушарие, ведь это не твоя территория?
– Я хотел посетить Сияющее Ущелье, – ответил Фрост.
– А почему ты оказал сопротивление Бете, моему представителю на юге?
– Потому, что я подчиняюсь только тебе.
– Это не ответ, – возразил Солком. – Ты нарушил инструкции. Какую цель ты преследовал?
– Я собираю сведения о Человеке, – сказал Фрост. – Я не сделал ничего запрещенного.
– Ты нарушил инструкции.
– Я не согласен с твоим утверждением.
– Логика должна была подсказать тебе, что подобные действия не входят в мой план.
– Я не сделал ничего, что противоречило бы твоему плану.
– Ты потерял способность логически мыслить, как и твой новый компаньон, Дивком.
– Я не совершил ничего запрещенного.
– Запрещение косвенно предполагается при наличии крайней необходимости.
– Это не факт.
– Послушай, Фрост. Ты же не строитель и не ремонтный рабочий, ты Власть. Ты почти незаменим Возвращайся к своим обязанностям в твоем полушарии, но знай, что я чрезвычайно недоволен.
– Слушаюсь.
– И не появляйся больше на юге.
Фрост пересек экватор и продолжал двигаться на север.
Он остановился передохнуть в центре пустыни и сутки просидел молча.
Вскоре он получил короткое послание с юга:
– Если бы не приказ, я бы не стала выгонять тебя. Фрост прочитал всю уцелевшую Библиотеку Человека, поэтому и ответил по-человечески:
– Спасибо.
На следующий день он достал огромный камень и принялся обрабатывать его специальными инструментами, которые сам же сконструировал,
Он трудился шесть дней, чтобы придать камню форму. Весь седьмой день он рассматривал свое произведение,
– Когда же ты, наконец, выпустишь меня? – раздался из кабины голос Мордела.
– Когда буду готов, – отрезал Фрост. Но уже через некоторое время он позвал: – Выходи.
Фрост открыл камеру, Мордел спустился на землю. Он увидел скульптуру: старая женщина, сгорбленная, как вопросительный знак, костлявыми руками охватила голову. Пальцы были расставлены так, что видна была только часть лица с выражением глубочайшей грусти.
– Это отличная копия, – заключил Мордел, – оригинал мы видели в Сияющем Ущелье. Почему тебе захотелось это сделать?
– Произведение искусства порождает различные человеческие чувства: очищение, гордость за достижения, любовь, удовлетворение.
– Да, Фрост, – сказал Мордел, – но произведение искусства может быть только оригинальным. Оно существует в единственном экземпляре. Если его повторить, это будет уже копия.
– Вероятно, поэтому я ничего не почувствовал.
– Возможно, Фрост.
– Что значит «возможно»? Получается, я должен сделать оригинальное произведение искусства.
Он взял другой камень и набросился на него со своими инструментами. Фрост работал. Через некоторое время он сообщил:
– Я закончил.
– Здесь просто куб из камня, – сказал Мордел. – Что это значит?
– Это мой автопортрет, – произнес Фрост, – в масштабе, конечно. Но ведь произведение искусства и должно давать представление об объекте, а не о его размерах.
– Подобную скульптуру нельзя назвать искусством, – сказал Мордел.
– Каковы твои критерии?
– Я не понимаю, что такое искусство, но знаю, что искусством не является. Искусство не может быть точным воспроизведением предмета в масштабе.
– В этом, наверное, и заключается причина того, что я ничего не могу почувствовать.
– Возможно, – сказал Мордел.
Фрост посадил Мордела в камеру и поднялся в воздух. Он летел с большой скоростью, оставив в пустыне свои скульптуры: старую женщину, согнувшуюся над кубом.
Они опустились в маленькой долине, окаймленной пологими зелеными холмами и разрезанной пополам узким ручейком. Тут же располагалось озерцо с прозрачной водой, окруженное группами по-весеннему зеленых деревьев.
– Зачем мы пришли сюда? – спросил Мордел.
– Здесь благоприятная обстановка для того, чтобы написать картину маслом, – сказал Фрост. – Я попробую перейти от точного воспроизведения к чистой образности.
– Как ты хочешь это сделать?
– Я не буду копировать цвета или представлять объекты в масштабе. Вместо этого я составил программу, в которой предусмотрены случайные отклонения изображения на моей картине от натуры.
Вернувшись из пустыни, Фрост сделал инструменты, необходимые для написания картины. После этого он принялся рисовать озеро и деревья, отраженные в воде.
Используя механические подобия рук, Фрост уложился менее чем в два часа.
На берегу озера, как горы, возвышались голубые деревья, чьи отражения яркой охрой горели в красной воде; холмов за деревьями не было, н. о их зеленые контуры виднелись на поверхности воды; в верхнем правом углу полотна небо было синим, а ниже – ярко-оранжевым; создавалось впечатление, что деревья охватил огонь.
– Смотри, – сказал Фрост.
Мордел долго изучал картину, но промолчал,
– Это искусство?
– Не знаю, – засомневался Мордел, – может быть, и искусство. Очевидно, элемент случайности может считаться одним из приемов при создании художественного произведения. Я не могу судить об этой работе, потому что не понимаю ее. Значит, я должен выяснить, что скрывается за изображением, а не просто оценивать технику рисунка.
– Я уверен, что Люди никогда не ставили себе целью создать произведение искусства, – продолжал он. – Они просто стремились теми или иными средствами запечатлеть черты объекта, которые считали важными.
– Важными? В каком смысле?
– Важными для человеческой жизни в определенных обстоятельствах. Имеется в виду, что некоторые черты или функции предметов заслуживали внимания художника из-за того, что они каким-то образом соприкасались с жизнью.
– А каким образом?
– Очевидно, тем, который известен только владеющему знанием о человеческой жизни.
– Где-то в твоих рассуждениях есть ошибка, Мор-дел, и я найду ее.
– Я подожду.
– Если твоя основная посылка правильна, – сказал Фрост через некоторое время, – тогда я не понимаю искусства.
– Она должна быть правильна, потому что так говорили об этом Люди-художники. Скажи мне, ты переживал что-нибудь, когда рисовал?
– Нет.
– Это для тебя то же самое, что и конструирование новой машины, не так ли? Ты смонтировал части известных тебе прежде устройств в некоторую структуру, предназначенную для выполнения определенных функций.