Марина Дяченко - Последний Дон Кихот
- Убирайся.
* * *
Кулончик с камушком был ее единственной драгоценностью. Она пришла в дом Алонсо в единственном ситцевом платье - и с кулоном на груди.
Когда она была маленькой, этот кулон был ее запретной - и оттого самой любимой игрушкой.
Бабушка ее баловала.
Когда ее отец сказал, что она может отправляться в дом "этого сумасшедшего Кихано" прямо сейчас, вот, в чем стоит, и ни копейки приданого, а вместо благословения ей шиш - тогда кулон был единственной вещью, которую она унесла с собой. Бабушки тогда уже не было в живых, а кулон принадлежал ей, Альдонсе, а не отцу...
Кулончик с камушком - разве слишком большая плата, чтобы спасти любимого человека? Все равно какой ценой?
Они все смотрели на нее.
Если сейчас она рассмеется и скажет, что маленькая мерзавка врет Алонсо поверит, разумеется, ей, а не этой... дряни.
За Фелисой давно закрылась дверь, прошло уже, кажется, много-много часов, а никто до сих пор не проронил ни слова.
Молчит, забившись в угол, Санчо.
И молчит, стоя посреди комнаты, Алонсо.
- Алонсо... - голос показался ей чужим. - Я не врала тебе.
Молчит.
- Алонсо... Я не Дульсинея. Я просто баба. Вот... теперь ты знаешь всю правду обо мне. Мы с тобой столько прожили... Но теперь ты знаешь обо мне все. Я боялась тебя потерять... Теперь все это больше не имеет смысла, потому что я и так тебя потеряла. Я не прошу у тебя прощения... хотя, конечно, я не знала, что это будет так жестоко... этот розыгрыш с твоим мнимым сумасшествием. Я думала, Санчо сумеет убедить тебя, или смутить тебя, или украдет Росинанта... или хотя бы откажется идти сам... да мало ли, что от отчаяния могло прийти мне в голову, я ведь отчаялась удержать тебя... Но я не прошу прощения. Если бы все повторилось снова - я снова поступила бы так, как поступила. Вот и все. Это моя правда. Теперь суди меня...
И она улыбнулась.
По дому гулял сквозняк... где-то забыли закрыть окно. Усиливался ветер, колебались шторы, и покачивались, сверкая глазами, портреты проклятых Кихано.
* * *
...Покачивались портреты, Алонсо казалось, что он слышит не то гул далекой площади, не то шорох тысяч идущих ног, не то аплодисменты...
Нет, он не боялся сойти с ума.
Теперь всю жизнь - всю оставшуюся жизнь! - он даже напиться как следует на сможет. Он будет трезв; он будет взвешен. Он будет говорить тихим, ровным голосом, никогда не закричит, никогда не засмеется.
Как там говорил Карраско, "подробный и яркий отчет о крушении иллюзий"?
Лучше не скажешь.
Пол в его доме завален трупами иллюзий, гниющими трупами. Дохлые фантазии, подстреленные химеры, полуразложившаяся вера, и уж, конечно, этот жалкий детский оптимизм, окоченевший в подсохшей лужице.
Его таинственный дом меняется на глазах. Сползают покровы тайны; кусками, как тлеющая плоть, отпадают бархат и позолота, и вот уже это просто старый дом, давно требующий ремонта, жалкая хибара неудачника. Которому хозяйством бы заняться, да денег поднакопить, а не думать об униженных и оскорбленных целого мира...
Он остановился перед возвышением, на котором, как и положено в ночь перед выходом, лежали рыцарские доспехи. Взял в руки фамильный шлем. Посмотрел на отразившееся в его стальном боку перекошенное лицо:
- Санчо, этот хлам... увяжешь в мешок и... продашь старьевщику. Деньги возьмешь себе в качестве жалованья... Ты заслужил. А теперь...
И он принялся снимать со стен портреты.
Сумасшедший Кристобаль, честолюбец Мигель, благородный Диего...
- ...Дульсинея мертва. А если нет Дульсинеи - к чему все это? К чему все?
Грязь ради грязи, блевотина ради блевотины? Поищите другого дурака, господа хорошие, и пусть он, этот дурак, отправляется со щенячьей радостью в свой фарс-вояж. Я, Алонсо Кихано, не сумасшедший. В здравом уме и твердой памяти... я остаюсь дома, господа!
Подражатель Алонсо-второй и здравомыслящий Алонсо- третий, и революционер Селестин, для того, чтобы снять его портрет, понадобится очень большая стремянка...
- ...Дон-Кихота больше нет, Дон-Кихот - картинка в старом учебнике... Боже, как я теперь рад, что у меня нет сына. Это правильно, это справедливо...
Грохнулся на бок стол. Обламывая ногти, Алонсо сорвал с обратной стороны столешницы портрет Федерико-отступника.
- ...Что бы я сказал своему сыну? Что его отец был жалкий дуралей? Что за ним стоят поколения предков-неудачников? Не-ет... Меня убедили. Меня долго и разнообразно убеждали, и вот уже я...
Он скособочился от резкой боли, но болело, как ни странно, вовсе не сердце.
Боль была в позвоночнике - когда-то он видел, как ломают хребет огромной рыбине.
Щуке...
Теперь он будет ползать, как полупарализованная собачонка, волоча за собой тяжелые задние лапы.
Он сполз на пол. Жестом остановил Санчо, кинувшегося к нему на помощь; Альдонса не двинулась с места, хотя лицо у нее было...
Лучше не смотреть.
Все правильно.
Дон-Кихот с перебитым позвоночником; Дон-Кихот, перерубленный лопатой червяк...
Скрипнула дверь. Алонсо осекся; на пороге стояла бледная, не похожая на себя Фелиса.
Молчание. Как? Как она посмела вернуться сюда?! Негоже стоять перед служанкой на коленях; удерживая стон, Алонсо поднялся...
Девчонка перевела дыхание:
- Сеньор... Алонсо. Я пришла, чтобы сказать... я сейчас уйду. Дело в том, что Панчита только что... отчим ее опять избил... и Панчита только что...
повесилась.
* * *
Занимается рассвет. Утро двадцать восьмого июля - священный для Кихано день.
Панчиту не вернуть. Светловолосую веснушчатую девчонку двенадцати лет, с костлявыми плечами, обветрившимися губами и неуверенной испуганной улыбкой.
Ребенка, успевшего познать голод, побои, немножко ласки от тети Альдонсы, горячую любовь к самодельной кукле - и последние минуты в захлестнувшейся неумелой петле...
Где же ты был, Дон-Кихот?!
- Сеньор и господин мой, - сдавленным шепотом сказал Санчо. - Ну же... поедем.
Утро, я слышу, как призывно ревет в конюшне мой Серый... Поедем! Берите копье, надевайте латы... все готово. В путь... Мы отправимся по холодку, потом встанет солнце... И вы увидите - еще до вечера мы успеем кого-нибудь спасти. Мы спасем!
Мы всех спасем! Мы больше никому не дадим погибнуть! Поедемте, мой Дон-Кихот...
Давайте, одевайтесь... Ну!!
И Алонсо, ступая странно, раскорякой, едва передвигая ноги, приблизился к разложенным на возвышении доспехам.
- Ну же! - говорил Санчо. - Ну! Дон-Кихот... должен быть! Все это ерунда, все это суета, надевайте свой шлем... Кто может нас удержать, какие препятствия, какие волшебники, какие враги... Никто нас не удержит! Надевайте шлем! Берите копье!