Чарльз Де Линт - Лезвие сна
Но после десятка эскизов Изабель поймала себя на мысли, что уже стремится к этому всей душой. Она глубоко вздохнула, отогнала все посторонние мысли и предоставила пальцам двигаться по чистому листу, черпая вдохновение из появляющихся фигур, из долгих лет, в течение которых она заставляла себя воздерживаться от подобной работы. Когда отключилось электричество, она просто зажгла свечи и продолжала рисовать. Очень скоро на бумаге появилось множество фигур; они стояли, ходили, танцевали, улыбались, смеялись, печалились... полная гамма человеческих чувств и движений. Радость творчества вспыхнула в ней с такой силой, что Изабель с трудом удержалась от того, чтобы начать писать маслом в тот же момент.
Это было бы слишком поспешно. Сначала необходимо найти несколько моделей, Джилли сможет ей в этом помочь. Сама Изабель так давно не общалась с артистическим миром Ньюфорда, что даже не представляла, с чего начать поиски. Была еще одна проблема — фон к картинам, это тоже вынуждало перебраться в город. Возможно, ей придется арендовать студию на несколько зимних месяцев.
Изабель, автоматически продолжая рисовать, стала составлять в голове план. Она будет настаивать на том, чтобы все оригиналы остались у нее. Алан получит оттиски цветных иллюстраций, но сами полотна будут принадлежать только ей. Это обеспечит хоть какую-то безопасность, по крайней мере при ее жизни. А что же произойдет, когда она умрет? Кто сможет на это ответить?
«Остановись, — приказала она себе. — Не стоит осложнять положение. Если пытаться предусмотреть все варианты, можно даже не приступать к работе».
Пальцы как следует размялись, и линии, выходящие из-под них, обрели надлежащую уверенность. Изабель обнаружила, что рисует лицо Кэти, но не искаженные болезнью черты, а те, что были у нее в первые дни их знакомства, когда им обеим еще не было и двадцати лет, когда они жаждали любых знаний, которые только могла предложить им артистическая община Кроуси.
Изабель попыталась мысленно выбрать истории, к которым следует сделать иллюстрации, но в конце концов решила, что рисунки необходимы к каждой из них. В сказках Кэти содержалось такое количество образов, что к любой можно было написать десяток картин. Надо перечитать их заново. Алан говорил о каких-то неизвестных историях, так что...
Изабель отложила мелки и задумалась над образом Кэти, глядящим на нее с листа бумаги. Как жаль, что не хватило смелости заняться этой работой при жизни подруги, что невыполненное обещание так долго стояло между ней и памятью Кэти. Но теперь всё изменится, она попытается искупить свою вину.
— Я сделаю это ради твоей мечты, — прошептала Изабель. — Чтобы претворить в жизнь твой проект. Это придаст мне смелости.
А если быть совсем честной, то это еще и попытка раз и навсегда покончить с призраками. Они постоянно преследуют ее во сне. И Рашкин, и Кэти никогда ни взглядом, ни словами не упрекают ее, но у Изабель каждый раз остается чувство вины за то, что после пожара она предпочла похоронить всё, чему научил ее старый художник.
Никто, кроме Кэти, не знал, почему она старалась забыть о том периоде своей жизни, почему должна была искать новые пути выражения воцарившегося в ее душе смятения, которое она могла успокоить только при помощи творчества. Об этом не догадывался даже Рашкин. Хотя он должен был знать. Только он и Кэти знали всю правду. Изабель ничего не рассказывала даже Джилли, которая при своей склонности ко всему таинственному могла бы оказаться достойным слушателем. Джилли видела чудеса и загадки везде, где любой другой просто протер бы глаза и посмотрел еще раз, тщательно подгоняя увиденное под общепринятые рамки.
Изабель и сама не смогла бы объяснить, по какой причине она не рассказала Джилли о своей тайне. Тем более что после ее переезда на остров они вели нескончаемые разговоры по телефону, обсуждали различные события и делились впечатлениями. Но тот случай был... особым. Кэти знала обо всём, поскольку присутствовала с самого начала. А Рашкин — если бы не Рашкин, то ничего бы и не произошло.
Поначалу его уроки казались ей восхитительными, словно обучение магии или подарок сказочной феи. А потом, после пожара, Изабель даже не могла об этом разговаривать. Секрет не погиб, просто он был похоронен в самом дальнем уголке ее сердца, так же как и ее желание изображать реальные объекты.
После резкого перехода к абстрактной живописи на Изабель посыпались самые суровые нападки критиков. Единственным человеком среди артистического общества Ньюфорда, кто принял ее новую манеру как нечто должное, кто не сравнивал ее теперешние произведения с прошлыми полотнами, была Джилли. Однажды, за несколько недель до выставки, Джилли поднялась в студию Изабель — в то время она делила с Софи Этойль половину чердака в районе Старого Рынка — и беспристрастно осмотрела все полотна, вплоть до набросков, еще висящих на мольберте. Безусловно Джилли удивилась, но в то же время на нее произвела впечатление энергия, бьющая ключом из этих работ. К счастью, там оказались не только неудачные попытки, но и полотна, в которых Изабель удалось выразить всё, что она изображала и раньше, но при помощи абстрактных фигур и ярких основных цветов.
После похвал Джилли волнение Изабель по поводу того, как будут приняты ее новые картины, несколько улеглось.
— А ты сама счастлива, работая в таком стиле? — спросила ее тогда Джилли.
— О да, — солгала Изабель. — Совершенно счастлива.
На то, чтобы эта ложь стала правдой, потребовались долгие годы.
— Это всё, что имеет значение, — сказала Джилли. Изабель не раз пришлось вспомнить эти простые слова, пока она неустанно боролась за то, чтобы восстановить свое положение в артистическом сообществе. Позже, хотя и не без труда, она поняла, что ее былых поклонников отталкивала не ее новая манера письма, а та легкость, с которой она отказалась от своих былых достижений. Как только все убедились в серьезности ее намерений, они один за другим стали возвращаться в ряды ее почитателей.
Все, кроме Рашкина. Он не выразил ни восхищения, ни порицания. Задолго до открытия выставки Рашкин исчез. Из ее жизни, из Ньюфорда; насколько было известно Изабель, он исчез из этого мира, и никто с тех пор о нем не слышал. По Ньюфорду ходили различные предположения о том, почему и куда он пропал, но это были всего лишь слухи. Изабель подозревала, что пожар уничтожил какую-то часть его души, как случилось и с ней самой. Она утратила наивность и ощущение чуда. Чего лишился Рашкин, ей было неизвестно, но его уход был следствием той глубокой боли, которая до сих пор терзала и ее собственную душу. Несмотря на всю его необщительность и приступы ярости, Рашкин, по мнению Изабель, лучше, чем кто-либо другой, постиг внутреннее совершенство, лежащее в глубине каждого предмета, красоту, берущую начало от сознания того, что любая вещь, большая или малая, была в своем роде совершенной. По словам Рашкина, священным долгом художника было выявить эту красоту, создать связь между объектом и зрителем.
Изабель вздохнула. Временами она до боли тосковала по своему бывшему наставнику. Но затем вспоминала о темной стороне его натуры, и это заслоняло добрые отношения ненавистными тенями. Его стремление к превосходству и безудержную ярость. Его жестокость и жажду власти. Его жажду...
Как и всегда, размышляя о Рашкине, Изабель в который раз удивилась тому, как долго она не могла освободиться от его влияния. Одно только желание научиться всему, что он был способен ей дать, не являлось достаточным объяснением. Чем же он так крепко ее удерживал? Как мог один и тот же человек принести в ее жизнь так много хорошего и в то же время причинить столько боли?
Она снова вздохнула и посмотрела в окно. Снаружи уже занимался рассвет. Тень от амбара становилась всё короче. Послышалось пение утренних птиц, хотя и не такое громкое, как летом; стая за стаей лесные певцы улетали на юг. Но утро выдалось солнечным, и даже электричество уже включили. Впереди отличный осенний денек.
Вопреки опасениям Изабель вовсе не ощущала усталости после бессонной ночи. Глаза немного покраснели, а спина ныла от многочасового сидения за письменным столом, но этим все и ограничилось. Она потерла глаза, а потом взглянула на руки и поняла, что сделала со своим лицом.
— Восхитительно, — вполголоса пробормотала Изабель.
Потом встала из-за стола, потянулась и отправилась в ванную принять душ перед тем, как разбудить Алана. Прежде чем отвезти его в город, надо приготовить завтрак. А до этого им предстоит еще кое-что обсудить. Изабель надеялась, что он примет ее условия — они не такие уж жесткие. Но, даже если Алан не согласится, она все равно будет участвовать в работе. Пришло время выполнить давнее обещание.
Она это сделает.
Ради Кэти и ее мечты о художественной мастерской для бездомных детей. И ради себя самой, чтобы обрести утраченную смелость и принять на себя ответственность за тот дар, который когда-то получила.
