Андрей Бондаренко - Чёрный помидор
— Пошёл ты — куда подальше. Антисемит законченный и ксенофоб хренов…
— Не выпендривайся, старина. Я же извинился…. Ну, что ты знаешь про все эти мистификации? А ещё…м-м-м, про мистификаторов? Есть ли среди них — известные и знаменитые? Давай, делись информацией. Пиво и закусь к следующему футболу, понятное дело, с меня.
— Хорошо, расскажу, — оттаял Абрамыч. — Слушай, невежа, так и быть…. Мистификация — это намеренная попытка введения множества людей (читателей, зрителей, слушателей), в заблуждение. Считается, что некоторые мистификации задумываются и осуществляются сугубо ради шутки. То бишь, чтобы от Души поржать и всласть повеселиться. Но это, на мой взгляд, полная ерунда. Любая масштабная мистификация (если, конечно, она успешна), всегда связана с приличной финансовой прибылью…. Привожу конкретный и поучительный пример. В 1969-ом году в США был издан «дамский» роман под названием — «Незнакомец пришёл обнажённым». Автором (как значилось на обложке), являлась некая Пенелопа Эш. Так себе книжонка, честно говоря: сплошные розовые сопли и дурацкие душевные терзания, на совесть перемешанные с регулярным и разнообразным сексом. Но американкам «бальзаковского возраста» роман, тем не менее, пришёлся по вкусу, и его продажи находились на весьма достойном уровне, даже допечатывать — в срочном порядке — пришлось. Более того, одна из читательских «дамских» ассоциаций присудила «Незнакомцу» почётный приз. По этому поводу организовали, как водится, самое натуральное телевизионное ток-шоу. Зрители (вернее, зрительницы), забили конференц-зал до отказа. Было сказано много торжественных и пафосных слов про «отличную книгу, написанную со вкусом и дающую возможность по-новому взглянуть на плотские взаимоотношения между женщинами и мужчинами…». Потом щеголеватый ведущий попросил выйти на сцену миссис Пенелопу Эш. Оркестр заиграл бодрый бравурный марш, но вместо почтенной женщины на сцену поднялось с десяток хмурых, небритых и явно смущённых мужчин среднего возраста. Публика была в шоке…. Как потом выяснилось, всё началось с хмельной шутки. Компания журналистов выпивала в баре и ругала — на чём свет стоит — современную американскую литературу, предназначенную для широких читательских масс. Мол: — «Низкопробное чтиво, воспевающее низменные инстинкты и не менее низменные грязные пороки…». И в какой-то момент репортёр Мак Грейди предложил «накропать» — по-быстрому и совместными коллективными усилиями — «классический гадкий китч» (по его же собственному выражению). Каждый из участников проекта должен был написать одну главу (названия глав и сюжет придумали тут же), доставшуюся ему по жребию. Были также оговорены два обязательных условия: писать по возможности плохо, корявым языком, и не стесняться с постельными сценами. Уже через полторы недели роман был написан, скомпонован и отправлен в одно из крупных издательств, где его — к огромному удивлению журналистской братии — безоговорочно приняли…. И что ты думаешь — произошло после этого разоблачения?
— Читательницы-покупательницы потребовали вернуть им деньги? — предположил бесхитростный Майна.
— Не угадал, наивный коллега. Не тут-то было. Наоборот, спрос на «Незнакомца» взлетел до самых небес. Издательство ещё три раза переиздавало роман, причём, тиражами, в несколько раз превосходящими стартовый. Так что, шутки — шутками, а бабло — баблом…. Ещё один характерный пример по теме — художник Бэнкси, нынешняя английская знаменитость. Причём, «Бэнкси» — это такое прозвище. А как зовут этого человека на самом деле — никто не знает. По крайней мере, так принято считать…. Рассказываю по порядку. Однажды сонный английский почтальон неторопливо шагал по туманному Лондону — по своим почтальонским делам. Шагал-шагал, а потом случайно повернул голову и увидел в узком проулке-тупичке двух целующихся полицейских. Возмутился, ясен пень, даже решил позвонить в районное полицейское Управление и нажаловаться — на катастрофическое падение нравов. Но, подойдя поближе, хорошенько присмотрелся и понял, что это — просто-напросто — рисунок на стене дома. То есть, так называемое «граффити». Только очень искусное. Ну, и подпись «Бэнкси» внизу…. Вскоре народ сбежался. Начались восторженные охи и ахи. Корреспонденты и журналисты прибыли. Куда же без них, родимых? Так что, уже на следующий день уличный художник Бэнкси — посредством газетных передовиц — прославился на весь Лондон…. Ну, оно и началось после этого — новые скандальные «граффити» на стенах городских домов появлялись почти каждую неделю. Например, на стене было нарисовано окно на уровне четвёртого этажа, в котором видны целующиеся муж и жена, а за окном, держась руками за подоконник, висит голый любовник. И так всё это было натурально изображено, что случайные прохожие тут же вызвали по телефону полицию и пожарную охрану…. Конечно, зачастую граффити Бэнкси гибнут от непогоды и под кистями трудолюбивых муниципальных маляров. Но многие из этих симпатичных картинок даже охраняются жителями Лондона. В том числе, с помощью нескольких слоёв прозрачного лака и специальных табличек…. Популярные английские и американские издания уже несколько лет старательно «охотятся» за Бэнкси, но без результата. Хитрый проказник ещё ни разу не попался. Такие, вот, пирожки — с яблочным повидлом…
— А где же здесь денежные отношения?
— Есть отношения, не сомневайся, — состроив многозначительную гримасу, заверил Абрамыч. — В том смысле, что бабки немереные и серьёзные…. У Бэнкси, понимаешь ли, установлены тайные деловые отношения сразу с несколькими лондонскими галереями, где он и выставляет на продажу свои картины и всякие прочие художественные штуковины. Да и с ведущими аукционными Домами наш предприимчивый художник плотно-плотно сотрудничает. А глупый и богатенький народ скупает — за бешеные деньги — все эти, так сказать, произведения искусства. Как же иначе? Мол, загадочная модная знаменитость, так их всех и растак. Например, в 2006-ом году известная певица Кристина Агилера купила работу Бэнкси «Королева Виктория — как лесбиянка» чуть ли не за миллион долларов…. Получается, что всё происходящее — замкнутый круг: чем более загадочен и одновременно популярен уличный граффитист, тем больше можно заработать. И ему самому, и всяким жуликоватым торговцам, и журналистам. Мол: — «За новыми шедеврами от Бэнкси — пожалуйте к нам!»…. Кстати, некоторые мистификаторы, увы, сродни обыкновенным мошенникам и жуликам. Пусть и гениальным. Вот, тот же Конрад Куяу…. Значится так. В 1983-ем году немецкий журнал «Stern» опубликовал отрывки из рукописи, которая, как утверждалось, являлась тайным дневником самого Адольфа Гитлера, мол: — «За ближайшие восемнадцать месяцев всё полностью опубликуем. Типа — все шестьдесят две тетради дневника и ещё отдельный блокнот, в котором раскрывается тайна перелёта Рудольфа Гесса в Англию…». Причём, сразу же было объявлено, что за эти документы владельцу заплатили десять миллионов немецких марок. Ну, примерно около четырёх с половиной миллионов нынешних Евро. Это, конечно, была самая натуральная сенсация, и тиражи журнала тут же увеличились на триста тысяч экземпляров. Более того, уже через неделю лондонский еженедельник «Sunday times» выкупил у «Stern» права на публикацию «Дневников» в Великобритании и других странах английского Содружества. Да и некоторые другие крупные европейские издания также намеревались опубликовать сенсационные документы. Даже суперавторитетный американский «Newsweek» всерьёз рассматривал возможность публикации.… Через некоторое время состоялась официальная пресс-конференция, на которой Петер Кох, главный редактор журнала «Stern», рассказал, что бесценные документы были найдены в обломках немецкого самолёта, разбившегося в апреле 1945-го года под городом Дрезденом, и долгое время хранились в ГДР, а теперь, мол, тайно перевезены в ФРГ. Последовал вопрос от уважаемого английского историка Дэвида Ирвинга: — «Проводились ли химические исследования чернил, тетрадного клея и бумаги?». Тут-то и выяснилось, что редакция «Stern» — в погоне за «горячей» сенсацией — не удосужилась провести каких-либо научных экспертиз, которые могли бы точно определить подлинный возраст рассматриваемых документов. Бывает, конечно. Опростоволосились…. Правда, Петер Кох утверждал, что почерк в документах очень-очень-очень похож на почерк Адольфа Гитлера, да и стиль изложения, безусловно, его. Поэтому, мол, и все сомнения абсолютно беспочвенны…. Тем не менее, вскоре Алан Булок, английский биограф Гитлера, обратился к Правительству ФРГ с официальной просьбой — учредить полномочную комиссию для тщательного исследования «Дневников». Комиссию, естественно, учредили, и она — после тщательных и кропотливых исследований — однозначно установила, что «Дневники», всё же, являются лишь подделкой, так как использованные чернила, клей и переплёт из искусственной кожи были произведены уже после Второй мировой войны. Как бы так оно…. После этого, понятное дело, правоохранительные органы ФРГ всерьёз взялись за продавца «Дневников», то есть, за Конрада Куяу. А он, поломавшись немного ради приличия, признался, мол: — «Да, это я всё сделал. Вот этими самыми ручками…». В итоге история, которая обещала стать блистательной журналистской удачей, обернулась пошлой и бесстыжей афёрой. Петер Кох срочно подал в отставку. А Конрада Куяу арестовали, осудили и отправили на четыре с половиной года в тюрьму…. Но история на этом, отнюдь, не закончилась. Нет-нет. Куяу, у которого врачи обнаружили злокачественную опухоль на гортани, вышел из тюрьмы уже через два года, типа — акт милосердия. Вышел и с удивлением осознал, что известен и знаменит. Более того, на него тут же посыпались (в секретном порядке, естественно), серьёзные заказы на подделки различных документов и картин. Но в тюрьму Конраду больше не хотелось, ну, ни капельки. Подумав немного, он открыл частную коммерческую компанию под громкоговорящим названием — «Галерея подделок». То есть, начал мастерить подделки (в основном, исторических документов и картин Великих мастеров), легально, предусмотрительно украшая каждую из них специальным несмываемым штампом, мол: — «Подлинная подделка, выполненная Конрадом Куяу». И этот «поделочный» бизнес процветал до самой смерти мистера Куяу…