Герберт Уэллс - Истории, рассказанные шепотом. Из коллекции Альфреда Хичкока
— Ты рассуждаешь логично, однако друг друга нам не переубедить. Ты и представить себе не можешь, насколько Омега для меня реален. Он реальней тебя: когда я закрываю глаза, ты исчезаешь, а он остается. Должно быть, он знает все, что со мной будет — вся моя жизнь лежит перед ним подобно книге, в любое место которой он может углубиться, если захочет. Наверное, меня ждет что-нибудь особенно приятное для него. Иногда… иногда мне кажется, что это моя смерть.
Они были уже среди домов на окраине поселка. Здесь в поведении Коннолли произошла неуловимая перемена. Один лишь вид счастливой, беззаботной толпы, казалось, заставил его уйти в себя. Он отстал от Пирсона, словно не желая двигаться дальше.
— В чем дело? — спросил Пирсон. — Разве ты не пойдешь со мной в отель обедать?
Коннолли покачал головой.
— Не могу, — сказал он. — Слишком много людей.
Это прозвучало удивительно в устах человека, который больше всего на свете любил всяческие компании и сборища. Пока Пирсон придумывал подходящий ответ, его собеседник повернулся и зашагал прочь. Глубоко уязвленный, Пирсон бросился было вдогонку, но, поняв, что это бесполезно, остановился.
Этим же вечером он послал Рут длинную телеграмму, чтобы утешить ее по мере сил. Потом, усталый, лег спать.
Однако целый час он лежал без сна. Конечно, это была чистая фантазия, но против воли Пирсону начинало казаться, что Омега — живая, реально существующая угроза. Ведь в каком-то смысле Омега и был реален — столь же реален, как и всякая другая абстракция, вроде подсознания и человеческого «я».
Понимает ли Коннолли, что притягивает его на Сирену? Во время эмоциональных кризисов — они бывали у него и раньше, хотя и не такие серьезные, — реакция Коннолли всегда была одинаковой. Он вновь возвращался на этот прекрасный остров, где провел свою юность…
После беспокойного вечера Пирсон наконец погрузился в такой крепкий сон, что проснулся на час позже обычного. Он позавтракал у себя в номере, затем спустился в вестибюль поглядеть, нет ли ответа от Рут. Кто-то приехал сюда ночью: в углу стояли два дорожных чемодана, по всей видимости английские. Пирсон посмотрел на ярлыки, чтобы узнать, кто же этот его соотечественник. Потом застыл на мгновение, торопливо огляделся и бросился к портье.
— Эта англичанка, — сказал он в волнении, — когда она приехала?
— Час назад, синьор, утренним рейсом. Спросила меня, где найти мистера Коннолли. Ну, я и ответил ей — надеюсь, правильно.
Пирсон тихо выругался. Это был удар, которого он не ждал. Мод Уайт оказалась даже более решительной, чем можно было судить по намекам Коннолли. Она каким-то образом выяснила, куда он скрылся, и пустилась за ним вслед.
Когда Пирсон добрался до ворот виллы, они разговаривали на чудесной лужайке, разбитой перед домом. Коннолли расположился на железной скамейке под пальмой, а Мод прохаживалась перед ним взад и вперед. Она быстро говорила что-то; Пирсон не мог разобрать, что именно, но в интонации слышалась явная мольба. Появление Пирсона, казалось, дало выход бушевавшим в ней чувствам. Она стремительно повернулась и бросилась к Коннолли.
— Рой, берегись! — крикнул Пирсон.
Коннолли встрепенулся, будто внезапно выйдя из транса. Он поймал запястье Мод и после короткой борьбы отшатнулся от нее, зачарованно глядя на какой-то предмет в своей руке. Парализованная стыдом и страхом, женщина застыла без движения. Потом у нее вырвался низкий стон.
— Я хотела только припугнуть тебя, Рой! Клянусь!
— Все в порядке, милая, — мягко произнес Коннолли. — Я тебе верю. Не стоит волноваться.
Он повернулся к Пирсону и одарил его своей прежней мальчишеской улыбкой.
— Вот чего он ждал, Джек, — сказал он. — И я не собираюсь его разочаровывать.
— Нет! — взревел Пирсон, побелев от ужаса. — Ради бога, Рой, не делай этого!
Но Коннолли уже не слышал своего друга. Он поднес пистолет к виску. И в этот самый момент Пирсон наконец со страшной отчетливостью понял, что Омега существует и что сейчас он отправится на поиски нового прибежища.
Он не увидел вспышки и не услышал выстрела, негромкого, но достигшего цели. Знакомый мир растаял перед его глазами; теперь его окружала клубящаяся и в то же время неподвижная дымка голубой комнаты. Оттуда на него пристально смотрели два огромных, лишенных век глаза — скольких несчастных видели сквозь толщу времен эти глаза? На миг в них блеснуло удовлетворение — но только на миг.
Брайан Олдисс
БЕДНЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ВОЯКА!
Клод Форд хорошо знал, что это такое — охотиться на бронтозавра. Ты не слишком осторожно крадешься по траве под ивами, среди первобытных цветочков с зелеными и бурыми, как футбольное поле, лепестками, по грязи, жидкой, как косметический лосьон. Ты выглядываешь и видишь в тростниках огромную тварь, в которой столько же грации, сколько в чулке с песком. Бронтозавр лежал там, мягко вдавленный гравитацией в болото, как в мокрую пеленку, и его ноздри, смахивающие на кроличьи норы, пробегали полукруг в футе над землей: всхрапывая, искал он стеблей посочнее. Он был прекрасен: здесь ужас достиг своих пределов, описал полный круг и уткнулся в собственный задний проход. Его глаза блестели мертвенно, точно большой палец на ноге трупа недельной выдержки, а его компостное дыхание и шерсть в грубых ушных полостях следовало особо порекомендовать тому, кто имеет склонность неумеренно восхвалять труд матушки-природы.
Но когда ты, маленькое млекопитающее с одним отстоящим от других пальцем и крупнокалиберной, самозарядной, полуавтоматической, двуствольной, компьютеризованной, нержавеющей, сверхмощной винтовкой с оптическим прицелом, зажатой в твоих лишенных иной защиты лапах, когда ты подло проскальзываешь под давно почившими ивами, первое, что привлекает твое внимание, — это шкура громадного ящера. Она испускает запах столь же насыщенный и резонирующий, как басовая нота фортепьяно. Эпидермис слона по сравнению с нею — кусок мятой туалетной бумаги. Она сера, точно моря викингов, и незыблема, словно фундамент собора. Как достучаться до костей, чтоб утолить безумье этой плоти?[2] По ней скачут — они заметны даже отсюда! — маленькие бурые вши, что живут в тех серых стенах и каньонах, беспечные, как привидения, и жестокие, как крабы. Если такая тварь прыгнет на тебя, она запросто сломает тебе спину. А когда одна из них останавливается, чтобы задрать ногу над позвонком бронто, ты замечаешь — ведь ты уже близко, так близко, что тебе слышен стук примитивного сердца чудовища, таинственная перекличка желудочка с предсердием, — что на ней пасется свой выводок любителей легкой жизни, каждый величиной с омара.
