Миккель Биркегор - Тайна «Libri di Luca»
Хотя по мере произнесения заключительных речей у Йона часто возникало ощущение, что он целиком и полностью завладевал вниманием находившейся в зале публики, он никогда не усматривал в этом ничего необычного. Никаких там особых «каналов», «зарядов», никакой «энергетики» — просто-напросто техника чтения и ничего более.
— Возможно, я просто умею читать вслух лучше, чем многие другие, — предположил Йон. — Но ведь это же еще ничего не значит.
Иверсен покачал головой, соглашаясь:
— Разумеется. Можно обладать талантом декламации, не будучи при этом Чтецом.
Йон скрестил руки на груди:
— Лука был Чтецом?
Иверсен кивнул:
— Лучшим в своем роде.
— А друзья «Libri di Luca»… они тоже Чтецы?
— Да, большинство, — подтвердил Иверсен.
Йон припомнил людей, собравшихся в часовне, и попытался представить себе их как группу молчаливых заговорщиков, а не как пеструю толпу, кем они, на его взгляд, были на самом деле. Он даже тряхнул головой, стараясь избавиться от наваждения.
— Хорошо, пусть так, однако все равно здесь есть одна вещь, которой я абсолютно не могу понять, — сказал наконец он. — Раз уж речь прежде всего идет о чтении… При чем же тут тогда дислектик?
— Ты имеешь в виду Катерину? — с усмешкой произнес Иверсен. — Ну с ней особая история.
5
Катерина устроилась на верхней ступеньке лестницы, ведущей на галерею, поджав ноги и уперев подбородок в колени. Отсюда ей было видно все помещение магазина и, что самое важное, вход. Хотя со смерти Луки прошла уже целая неделя, Катерине по-прежнему казалось, что вот сейчас дверь распахнется и маленький итальянец вступит в свои владения с таким довольным выражением лица, будто не явился на свое обычное рабочее место, а пришел домой после утомительного трудового дня. На протяжении двух последних лет, толкая дверь и слыша приветливую трель колокольчика, она и сама ощущала нечто похожее. Звон дверного колокольчика полностью изменял ее душевное состояние, приносил покой и умиротворение; она нисколько не сомневалась, что и Лука испытывал такие же чувства.
Теперь, однако, все изменится.
Взгляд ее упал на недавно замененную секцию перил. Плотник, знакомец Иверсена, добросовестно пытался подобрать такое дерево, которое по своему тону и фактуре не особо отличалось бы от старых балясин, но, несмотря на все его старания, видно было, что перила недавно ремонтировали. Должно пройти еще несколько лет, прежде чем разница сотрется окончательно.
Голоса Иверсена и сына Луки, доносившиеся из подвала, стихли, и Катерина подумала, что они, по-видимому, прошли в библиотеку. О том, что у Луки есть сын, она впервые узнала только после смерти букиниста, и новость эта явилась для нее полной неожиданностью. После десяти лет работы в магазине и, как ей самой казалось, тесной дружбы с Иверсеном и Лукой она не могла отделаться от ощущения, что с ней поступили несправедливо. Иверсен утверждал, что у Луки были веские причины скрывать этот факт, некоторые из них даже ему не были известны — скорее всего, что-то связанное с гибелью матери Йона.
На похоронах Луки Катерине представился наконец случай рассмотреть его сына. Он походил на отца, однако был гораздо выше ростом. Те же самые черты лица, темные глаза, густые брови, почти угольно-черные волосы. Внешность Йона вполне подтверждала ее давнее предположение, что в юности Лука был весьма привлекателен.
Катерина была не единственной, для кого сообщение о том, что у Луки имеется сын, стало новостью. Когда Иверсен вкратце излагал членам Общества библиофилов сложившуюся после смерти хозяина магазина ситуацию, оказалось, что у многих это вызывает не меньшее удивление. Собранное вслед за этим заседание правления оказалось необычно долгим. По поводу Йона ей удалось узнать у Иверсена лишь одно: его решено принять в их ряды. Заметно было, что самому Иверсену такое решение было явно не по вкусу, но о подробностях Катерина не стала его расспрашивать.
Вероятно, там, внизу, в подвале он уже начал свой рассказ. Это была нелегкая задача — растолковать все человеку непосвященному, однако лучше Иверсена с ней никто не смог бы справиться. Интересно, каким объяснением он воспользуется на этот раз? Скорее всего, тем самым, с каналом. На ее вкус, оно было слишком уж сложным, каким-то технократическим, что ли. Сама Катерина давно уже придумала собственное толкование, которым не раз пользовалась, если сталкивалась с кем-то, у кого был тот же порок — или дар. Тут все зависело от того, как на это посмотреть — или даже вернее, в какой именно момент ее попросят определить данное качество.
У Иверсена был иной взгляд на вещи, ибо сам он являлся вещающим, тогда как Катерина была улавливающей. Он-то наверняка объясняет Йону, что все это лишь две стороны одной медали. Но для самой Катерины разница эта сводилась не просто к механической замене одного знака на противоположный или же перевертыванию монеты с лицевой стороны на оборотную. В соответствии с теорией Иверсена, Чтецы делятся на два типа, и вещающие, как он сам, это те, кто в процессе чтения вслух могут воздействовать на слушателей, изменяя восприятие и понимание ими текста.
Катерина принадлежал к другому типу. Она была улавливающей.
Впервые обнаружив у себя дар, она едва не лишилась чувств. Случилось это в больнице, куда она попала вместе с родителями с тяжелейшими травмами после жуткой автомобильной аварии. Долгие дни ее тщедушное тельце, расколовшееся на кусочки и вновь скрепленное штифтами и гипсом, лежало на широкой больничной кровати, а сознание витало где-то рядом, то возвращаясь, то снова ее покидая. И вот как-то раз, находясь в таком забытьи, она обнаружила, что кто-то читает ей вслух. Сквозь пелену вызванного лекарствами дурмана она слышала ясный голос, который рассказывал ей историю о неком необычайно бездеятельном молодом человеке, который жил, не замечая проходящую мимо жизнь, не принимая в ней никакого участия и нисколько не заботясь о том, что происходит вокруг. Несмотря на затуманенное сознание, Катерина все же ощутила немалое удивление. Отчасти ее поразил услышанный ею спокойный голос, отчасти — поведанная им странная история, смысл которой был ей абсолютно непонятен. Рассказ сам по себе не был ни смешным, ни жалостным, ни каким-то особо увлекательным, однако голос, который его озвучивал, обладал такой притягательной силой, что целиком и полностью завладел вниманием девочки, не позволяя ей отвлечься буквально ни на секунду.
Когда сознание в конце концов прояснилось, у нее и так было о чем подумать, кроме этого удивительного случая. Родители пострадали еще сильнее, чем она, и потому не могли ее навещать. Да и собственные раны Катерины под толстым слоем бинтов заживали очень медленно. Для многочисленных родственников с глазами на мокром месте и дрожащими руками, сменявших друг друга у ее постели, тема эта была под строжайшим запретом.
