Марк Ходдер - Таинственная история заводного человека
Человек, который считается сегодня отцом информатики и создателем первого компьютера, обладал исключительно сложным характером. Он пережил множество личных трагедий (в том числе смерть пятерых детей из восьми) и всю жизнь страдал от недостатка финансирования. Некоторые из его самых амбициозных проектов, в частности Большая разностная машина,[196] так и не были реализованы. Конечно, главной причиной этого была нехватка денег, но и эксцентричный характер Бэббиджа тоже сыграл в этом не последнюю роль. Помимо прочих причуд, он питал неприязнь к «простым людям» и к производимому ими шуму. Уличные музыканты вызывали у него лютую ненависть. В 1862 году Бэббидж написал автобиографию: «Переход от жизни к философии».
Измерение изучений мозгаСамо это понятие ввел в научный обиход британский врач Ричард Катон (1842–1926). Он же провел первые измерения электрической активности мозга, результаты которых опубликовал в Британском медицинском журнале в 1875 году.
Дело ТичборнаДело Тичборна началось в 1866 году, когда вдова леди Тичборн получила письмо от человека, заявившего, что он и есть ее давно пропавший сын. Скорее всего, этим человеком был Артур Ортон, невероятно жирный мясник родом из Уоппинга, за несколько лет до этого переехавший в Австралию. Вернувшись в Англию, он первым делом заявил права на имение Тичборнов, чему резко воспротивилась знать; зато его горячо поддержали рабочие. Последовали два суда. Первый длился 102 дня, и на нем Претендент не сумел доказать, что является Тичборном: все его притязания были отвергнуты. Второй суд, уголовный, длился уже 188 дней. Артур Ортон был признан виновным в лжесвидетельстве и приговорен к четырнадцати годам каторги, из которых отбыл десять.
Дело Тичборна стало одной из сенсаций века. Так, несмотря на неопровержимые доказательства, в том числе, например, то, что он был совсем не похож на Роджера Тичборна, Претендент стал любимцем низших классов. Про него рассказывали анекдоты, пели песни и писали пьесы. Судебные процессы над ним вскрыли слабость аристократии, заставив многих простых людей поверить в то, что он стал жертвой заговора.
Пережив бурю, семейства Тичборн, Даути и Арунделл с того времени очень бдительно следят за тем, чтобы Дар Тичборнов выдавался каждый год.
Герберт Спенсер (1820–1903)Один из самых авторитетных, изощренных и превратно понятых философов в британской истории, Герберт Спенсер смешал учение Дарвина с социологией. Фразу «выживание самых приспособленных» позаимствовал у него сам Дарвин. Учение Спенсера было упрощено, неверно интерпретировано и вульгаризировано некоторыми правительствами, с его помощью пытавшимися оправдать свои евгенические программы, в том числе Холокост в 1940-е годы. Таким образом, Спенсер стал ассоциироваться с одним из самых мрачных периодов в современной истории.
Между прочим, ему приписывают изобретение скрепки для бумаг.
Спенсер писал:
«Умный человек всегда должен помнить о том, что, будучи потомком прошлого, он, одновременно, является родителем будущего».
«Если знания человека не упорядочены, то чем больше он знает, тем больше беспорядок у него в мозгу».
«Принцип, который стал плотиной на пути любой информации, опровержением любых рассуждений, способом сохранить народ в вечном невежестве, — неуважение к знанию».
«Республика является высшей формой правления, а потому предполагает высший тип человека. Но таких людей сейчас нет».
Изабелла Мэри Мэйсон (1836–1865)В 1856 году Изабелла Мэйсон вышла замуж за Орчарта Битона. Под этим именем она прославилась, став автором «Книги миссис Битон о домоводстве». Возможно, она была первым знаменитым кулинарным автором в британской истории.
Изабелла Мэйсон умерла от родильной горячки в возрасте двадцати восьми лет.
Оскар Уайльд (1854–1900)Уайльд не был сиротой и не продавал газеты, когда был мальчишкой. Вот некоторые его знаменитые фразы:
«Если люди соглашаются со мной, я всегда чувствую, что ошибся».
«Лучший способ избежать соблазна — поддаться ему».
«Разница между журналистикой и литературой заключается в том, что журналистику читать не стоит, а литературу не читают и так».
«Собственное занятие надоело мне до смерти, поэтому я предпочитаю дела других людей».
(«Веер леди Уиндермир»)«Несогласие с тремя четвертями британского общества — безусловно, первое требование душевного здоровья».
«У нас с Америкой всё одинаковое, кроме, разумеется, языка».
«Дело в том, что цивилизации требуются рабы, и древние греки были абсолютно правы. До тех пор, пока нет рабов, выполняющих неприятную, утомительную, неинтересную работу, занятие культурой или наукой становится почти невозможным. Человеческое рабство порочно, ненадежно и унизительно. Будущее мира зависит от механического рабства — рабства машин».
Доктор Эдвард Воан Хайд Кенили (1819–1880)Свою дурную славу он заработал не только ролью советника Претендента Тичборна, но и скандальным поведением во время судебных процессов. Впоследствии он стал издавать газету «Англичанин», в которой опубликовал свои речи перед судьями и присяжными. Затем он был лишен звания адвоката и исключен из Коллегии. Став политиком, он попытался использовать свое место в Парламенте для возобновления дела Тичборна, но потерпел поражение и, будучи фигурой столь же противоречивой и эксцентричной, постепенно исчез из виду.
Эндрю Богль (около 1801–1877)Богля, бывшего раба, привез из Ямайки в Англию Эдвард Тичборн (впоследствии ставший сэром Эдвардом Даути). Богль был слугой сэра Эдварда и в 1830 году женился на няне, тоже работавшей в его доме. У них было двое сыновей.
В 1853 году, после смерти сэра Эдварда, Богль, чья первая жена к тому времени тоже умерла, удалился от дел, стал получать небольшую пенсию и переехал в Австралию, где в 1866 году познакомился с Артуром Ортоном. Убедив себя, что Ортон и есть давно пропавший сэр Роджер Тичборн, Богль поехал с ним в Англию и поддерживал его в ходе обоих судов. Впоследствии, несмотря на то что семья Тичборнов продолжала выплачивать ему пенсию, старый ямаец жил почти в нищете до самой своей смерти.
Мари-Жозеф-Франсуа Гарнье (1839–1873)Этот французский офицер и географ прославился тем, что исследовал реку Меконг[197] в Юго-Восточной Азии. Никаких черных алмазов в Камбодже он не находил никогда.
Ричард Спрюс (1817–1893)Один из самых выдающихся ботаников Викторианской эпохи, Спрюс первым выделил горькую субстанцию из коры хинного дерева и сделал ее широко доступной. В ходе пятнадцатилетнего исследования Амазонки он посетил множество мест, где не ступала нога европейца, и вернулся с тысячами образцов растений. Спокойный и одинокий человек, он всегда оставался верным Британской империи и никогда не имел дела ни с евгениками, ни с немцами. В 1866 году он стал членом Королевского Географического общества.
