Дмитрий Полковников - Герой не нашего времени. Эпизод II
«Дьявольским» прообраз кассетной бомбы назван самими лётчиками люфтваффе за излишнюю непредсказуемость. Сумрачные гении рейха, словно издеваясь, заставили своих пилотов «высиживать» штучку с взрывателем, случалось срабатывающим прямо в бомболюке. Все недостатки покрывала эффективность. На земле вырастали первые «ковровые дорожки», поражающие технику и людей вне укрытий[199].
Для SD-2 создали три разных взрывателя: ударный, замедленного действия и тот, который делал из бомбы неизвлекаемую мину. Последний вариант – постоянная головная боль наших аэродромов, вошедшая в устную историю с незатейливым названием «лягуха» или «жучок».
Эффект пропал, когда советские зенитчики наконец перестали суетиться, получили мелкозернистую по калибру артиллерию и очень возлюбили, как цель, низколетящий бомбардировщик люфтваффе. А так, в начале войны, под матерки пехоты палили в белый свет, как в копеечку[200].
Тридцать штук таких бомбочек влезало и в «Шторьх». Панов полагал, что так и родился миф о наглых немецких лётчиках, глушивших красноармейцев с бреющего полёта чуть ли не ручными гранатами.
На втором заходе ведущий Ю-87 начал слишком низко выходить из пикирования и исчез во вспышке взрыва. Второй из «Юнкерсов» наткнулся на уверенный огонь ожившего ДШК и, чуть задымив, отвалил в сторону. Кто бы ты ни был – молодец! Нашёл в себе силы встать к пулемёту.
Через пару минут атака с воздуха прекратилась, а дальше в дело вмешался субъективный фактор.
Царёв передал оповещение Ненашева, но охваченные азартом боя артиллеристы не думали об опасности. Никто под настоящей бомбёжкой не был, и люди очень надеялись на зенитные пулемёты, отогнавшие тот, первый корректировщик.
Убитых и раненых на попавшей под удар батарее больше сорока. В мозг бойцов и командиров после одуряющего воя сразу вонзились пронзительные крики раненых товарищей, молящих о помощи. Потом кто-то наступил на бомбу-мину и навсегда исчез во вспышке взрыва.
Из пары орудий ещё можно вести огонь, осколками иссекло не всех, но люди на батарее не желали дальше сражаться. Незнакомая, незримая, непривычная смерть – откуда она идёт? Бомбёжка закончилась, обстрел утих, а в дыму их что-то рвёт на куски. «Прочь! Прочь, бежать, спасаться!» – не говорил, кричал в головах инстинкт.
Десяток оглушённых бойцов в зелёных фуражках не смог ничего сделать, но схватить за шиворот и уволочь в окопы командиров орудий и наводчиков оказалось им по силам.
Когда наконец перевязали, убрали раненых и увидели штуки, на которые ну никак нельзя наступать, командир батареи с гримасой отчаяния и злости скорбно посмотрел на старшину-пограничника.
– Помогите, мужики! Мы-то не побежим.
Рядом глухо стукнула о корень дерева лопата – уцелевшие артиллеристы расширяли воронку, чтобы похоронить мёртвых товарищей.
– Батарея, к бою! Огонь!..
В расчётах нашлось два-три человека, заряжающих и подносчиков нет вовсе, вот и стали погранцы на время артиллеристами. Матерясь, надрываясь от непривычного веса, они понесли снаряды к пушкам. Орудия медленно, но верно возобновили огонь.
Хуже обстояли дела рядом.
– Прекратить! Немедленно прекратить![201]
На радиста из группы Ивана надвигался прибежавший сюда командир 2-го дивизиона. Лицо его было белым как мел, а губы кривились. Старший лейтенант был уверен, что именно излучение радиостанции навело бомбардировщики. Не могло быть иначе, им же объясняли на лекции о радиопеленгации.
«Внимание! Противник подслушивает. Он сам видел эту надпись на чёрных шильдиках, стоящих на каждом передатчике. Стоит только его включить, так немцы обязательно запеленгует, накроют артиллерией и разбомбят.
Нет, в обоз, непременно в обоз нелепые ящики. Даже выключенная аппаратура кому-то казалась опасной. Ходили слухи, что, наведя какую-то «индукцию», немцы могут точно вычислить их расположение.
– Что прекратить?
– Всё из-за вас! Из-за твоей рации нас засекли и теперь уничтожат! Прекратите передачу!
– Дурак ты, старший лейтенант! – не выдержал Иван и неожиданно получил удар кулаком в лицо.
Младший лейтенант очнулся на земле и с ужасом смотрел, как напротив принялись вырывать наган из кобуры.
Но его противник и не думал стрелять в него, а направил ствол на деревянную коробку, что сейчас корректировщику дороже жизни.
– Стой, гад! – Извернувшись, Иван умудрился ударить по руке, и пули из нагана лишь взметнули пыль у радиостанции, заставляя связиста посереть от страха.
«Ах так!» Теперь тот, кто поселился в голове командира дивизиона, желал поквитаться с вредителями, наверняка сознательно работавшими рядом с атакованной батареей.
Подлетевший пограничник с белым лицом наконец понял, почему Ненашев отправил его заставу охранять группу. О радиобоязни в РККА он не догадывался, но диагноз поставил правильно. Истерика, после бомбежки у артиллериста – настоящая истерика. Вот тогда удар прикладом ППД между лопаток выбил дыхание у безумца, потом у него зло выкрутили из рук револьвер.
– Воды! – заорал подоспевший Царёв.
Струя из поднесённого ведра обрушилась на голову командира дивизиона, заставляя наконец очнуться, освободить помутневший мозг от дурных мыслей и увидеть злого, как чёрт, командира полка. Его подержали ещё немного, пока не услышали:
– Всё, отпускайте!
Забыв о нагане, мокрый до пояса старший лейтенант, покачиваясь, побрёл на позиции своих батарей и скоро скрылся в кустах.
– Я с ним! – Акимов поправил фуражку и двинулся вслед за командиром дивизиона. Не дай бог, натворит ещё дел.
* * *А Ненашева на самом деле интенсивно слушали. Специальные подразделения ближней радиоразведки как раз тем и занимались. А подразделения дальней разведки слушали советские рации от полка. На каждом участке фронта работали постоянные команды, которые обязали знать наизусть ключи, позывные, псевдонимы и фамилии командиров Красной армии, вплоть до отдельного батальона. Из восьми радиополков, подчинённых особому центру в Берлине, шесть воевало на Восточном фронте[202].
Но сейчас немецкие связисты понять ничего не могли. Максим заранее попросил Иволгина на связь подтянуть земляков с добротным казанским говором, взяв честное слово нигде и никому не разглашать задумку.
Ненашев сознательно нарушал «Правила радиослужбы Красной армии», где требовались даже речевые сообщения давать кодом. Его придумать – не проблема, но научить людей не путаться, да под вражеским огнём? Вот и вспомнил Саша выход.
Голливудский фильм «Говорящие с ветром»[203] тут ни при чём. В училище преподаватель с кафедры радиоэлектронной борьбы рассказывал курсантам истории ещё с Первой мировой войны.
Точные координаты вермахт не мог получить. Существующая на 1941 год аппаратура пеленгации в диапазоне коротких волн давала не точку, а обширный район.
Сыпались бомбы и снаряды на тех, кто перегнул палку при радиопередаче открытым текстом, сообщая, где теперь или куда переедет штаб.
Почему нарушали устав? Нельзя было молчать, обстановка менялась стремительно. Плюс время – везде кодировали вручную, старательно составленные таблицы превращали даже короткие сообщения в объёмные криптограммы, передаваемые ключом по азбуке Морзе и принимаемые на слух. Потому и понадобились живые шифраторы, способные выполнять работу «Энигмы».
– Костя, сколько без НЗ осталось «огурцов»?
– Алты кыяр.
«Шесть штук», – понял майор без перевода и вздохнул. Шесть зарядов на орудие, неприкосновенный запас расходовать нельзя – нечем станет обороняться или подрывать не только пушки, но и технику.
Отпущенное время для работы 455-го корпусного полка подошло к концу. Больше не выйдет держать немцев на расстоянии. Настало время пехоты и дотов.
– Эй, на «Сахаре», сворачивайтесь!
– Удачи тебе, Максим.
– Дачи у моря, – буркнул Максим, пытаясь унять волнение.
Два лейтенанта-помощника видели, как ещё пару дней назад майор спокойно запечатал заготовленный конверт. Внутри – лишь одна фраза: «Прошу зачислить в штат корпусного артиллерийского полка». Его «однокашник» Константин такое право во время войны имел.
– Через полчаса пакет должен быть у Царёва! Бе-гом! – негромким голосом скомандовал он.
Панов делал командиру корпусного артполка царский подарок: подготовил корректировочную группу, умеющую на деле вести контрбатарейную борьбу, людей, знающих, что такое и зачем прибор управления огнём, понимающих и критерии вероятности. В общем, всё, что Саша помнил из методики 1960-х годов, когда ещё считали на логарифмических линейках.
А вы думаете, по учебникам какого года курсанта Панова учили в эпоху застоя? Как раз по очень правильным учебникам, когда регулярная армия воевала с регулярной армией. Эффективная тактика рождается из практики, и даже военным профессионалам нашего текущего главного супостата рекомендовали узнать, как другие армии решают современные проблемы[204].