Рейчел Стаффорд - День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное
У меня было какое-то тревожное чувство из-за чрезмерного количества обязательств, но я оправдывала трещащий по швам календарь тем, что мое участие всюду необходимо. Я благополучно отрицала тот факт, что вся эта разнообразная деятельность подрывает мои отношения с близкими, мое здоровье и благополучие.
Но это отрицание закончилось в тот день, когда у меня произошел кардинальный перелом-прорыв. Мне пришлось остановиться во время утренней пробежки, потому что я не видела дороги перед собой. Пока слезы градом сыпались по моим щекам – по одной за каждый упущенный драгоценный момент, – я поняла, что больше не хочу так жить. Ни единого дня. Но как? Как я могу прекратить быть тем человеком, к которому все уже так привыкли?
В этот момент мне показалось, что Бог положил руку мне на голову – как отец ребенку – и произнес: «Если ты позволишь себе отдых, я помогу тебе возродиться и ниспошлю покой». Мне вдруг пришло в голову: что, если «делать» – совсем не то, что мне предназначено в жизни? Может, мне попробовать просто «быть» ради Бога? Это откровение дало мне основание включить в жизнь моменты отдыха – просто быть для Бога и быть для семьи. Я дала клятву прекратить разбрасывать свои силы во все стороны и сосредоточиться на одном направлении.
В тот же день я сделала первую попытку просто быть. Я начала с Эвери. Я чувствовала, что она – главная жертва восхищавшей меня способности «сделать все». Я просто села с ней рядом. Я слушала, смотрела, впитывала каждую волшебную мелочь, которая исходила от нее. Внезапно меня охватило ощущение покоя и цельности, совершенно чуждое моему прежнему жестко регламентированному существованию. Я продолжала множить моменты простого бытия. И благодаря им я узнала свою дочь.
Я узнала…
Она боится щекотки под подбородком, в той нежной точке под круглым личиком, на котором еще остался след от подушки.
У нее немножко искривлен левый верхний зуб от бесконечного сосания большого пальца начиная с двухнедельного возраста.
Когда она очень сильно смеется, у нее начинается икота, отчего смех становится еще громче.
Я узнала…
Она делает такое задумчивое выражение своего ангельского личика, когда слушает про то, как она была маленькой.
Она говорит «хоня» вместо «соня», и мне мучительно думать, что очень скоро ее произношение исправится.
Она называет одуванчики «цветами желаний» и загадывает одно и то же, когда сдувает их белые шапочки: «Хочу жить в мире Диснея».
Я узнала…
Она великодушно предлагает мне помочь делать кексы и печенье и чудесным образом исчезает после того, как облизала взбивалку.
Она не очень уверенно берет двумя пальцами четвертую струну на своей маленькой укелеле, но первая струна звучит просто волшебно.
Она внимательно слушает песни по радио и огорчается, когда не согласна с какими-то строчками. «Мама, он неправильно поет. Извиниться никогда не поздно».
Я узнала…
Она прекрасно готовит салат, разве что съедает весь красный перец раньше, чем он окажется в миске.
Она сжимает кулачки на бегу.
Она очень радуется, наливая молоко в свой стакан.
Я узнала…
Она любит развлекать общество. И чем больше народу, тем лучше.
Она сама просится спать, когда устает.
Она любит характерный вкус хумуса и суши-роллов, но говорит, что зубная паста «слишком жгучая».
И я узнала…
Каким-то образом от нее пахнет леденцами, когда она просыпается (хотя она и отказывается пользоваться жгучей зубной пастой).
Она поет песенки собственного сочинения и подбирает к ним прекрасные мелодии.
Она способна остановить мое сердце, когда обнимает двумя руками за шею и шепчет: «Мама, ты моя лучшая подруга».
Этот перечень содержит лишь малую долю того, что я узнала о своей дочери после того, как перестала заниматься слишком многим за пределами священного периметра Бога и семьи. Я надеюсь с каждым днем все лучше узнавать свою дочь, просто находясь рядом, слушая и наблюдая. И как прекрасно будет, когда моя сияющая восемнадцатилетняя дочь появится на сцене в день окончания средней школы. Я тогда смогу сказать: «Это моя дочь, Эвери. Я ее знаю. Я знаю все хорошее, ценное и прекрасное, что в ней есть».
Я буду вечно благодарна за незабываемый урок, который получила раньше, чем стало слишком поздно. Урок, который я мысленно повторяю каждый день, напоминая себе, как я хочу жить:
Меньше делай – ты упускаешь больше чем жизнь.
Больше будь – у тебя есть ради чего жить.
Цель неделиПредставить будущие отношенияВажнейшим компонентом создания устойчивой жизни Hands Free стало выделение ежедневно десяти минут на размышления о себе. В эти спокойные моменты, когда мне никто не мешал, я читала религиозные тексты или молилась. Именно в эти моменты Божественное провидение нашептывало мне на ухо, как следует использовать свое время. Я начинала видеть более общую картину – образ того, как могут выглядеть мои отношения с детьми в будущем. Но, чтобы укротить мою суматошную жизнь, пришлось признать горькую правду. Я поняла, что, если буду тратить бóльшую часть времени и сил на отношения за пределами семьи, мои повзрослевшие дети станут для меня чужими. Но если часы, в которые я что-то делаю, заменить временем, когда я просто «есть», в воспоминаниях моих дочерей о детстве отложится, например, такое:
По отношению матери ко мне я понимала, что я – главное в ее жизни. Она глядела на меня, когда мы разговаривали. Она всегда находила время выслушать то, что я хотела сказать. Я обращалась к ней, когда у меня возникали проблемы или появлялись хорошие новости, которыми я хотела поделиться. Мне нравилось все рассказывать матери, потому что она действительно слушала – слушала глазами, душой, сердцем. И она остается тем человеком, к которому хочется обратиться, когда нужно о чем-то спросить или рассказать.
На этой неделе постарайтесь выделять по десять-пятнадцать минут в день на молитвенные размышления. Оцените ритм вашей жизни, вспомните, во что вы вкладываете свои небезграничные время и силы. Если сочтете полезным, воспользуйтесь блокнотом или дневником, чтобы поразмышлять примерно над такими вопросами:
– Действительно ли время и внимание, которые вы сейчас уделяете своему ребенку, убеждают его, что он или она – главное в вашей жизни? Во что вы вкладываете основную массу времени и сил? Приносят ли вам удовлетворение эти занятия?
– Позволяет ли ваш нынешний распорядок дня найти время просто побыть с ребенком? Нет ли у вас каких-то необязательных дел или отвлечений, от которых вы могли бы избавиться, чтобы каждый день уделять чуть больше времени общению с ребенком?
Любить все, что я делаю
Мне позвонила женщина и сказала, что знает о моих выдающихся способностях организовывать большие группы и проводить общественные мероприятия. Я знала, что за этим последует. Не были бы вы так любезны возглавить очень важный проект, который имеет очень большое значение для всех детей нашего района?
Я открыла рот, понимая, что на такое предложение есть лишь один правильный ответ, – тот, который ее обрадует. А то, что я собиралась сказать, – ответ неправильный.
Отклонять такого рода предложения для меня всегда было трудно, если не невозможно. Пожизненно пораженная синдромом ДДД, как я его называю (Делать Добро Другим), я понимала, что правильный ответ, то есть тот, которого от меня ждут, – «да».
Половину своей взрослой жизни я прожила, исполняя все, о чем бы меня ни попросили, старалась приложить максимум усилий и сделать все на высшем уровне, даже если это убивало меня. На самом деле я все делала так хорошо, что не проходило и дня, чтобы ко мне как к волонтеру не обращались с той или иной просьбой.
Но вы знаете, чем закончилась эта история. Мое отзывчивое сердце и безгранично щедрая душа – комбинация почти смертельная. Поэтому я училась говорить «нет». Мне и сейчас порой трудно выговорить это короткое слово – как и в случае с этой милой женщиной, которая держит трубку телефона, ожидая, когда я произнесу: «Да, разумеется».
Но на этот раз я сказала: «Извините, но в текущем году я не смогу этим заняться».
И сделала паузу.
Поразительно, но в этот момент не погас свет, у меня не выпали волосы и земной шар не остановился, заскрипев на своей оси.
Женщина просто сказала: «Спасибо». И все!
Я чувствовала неловкость, но правильным ответом оказалось «нет». Для меня, для моей семьи и для нашей жизни в данный момент. Мое сердце всколыхнулось от радости.
Как же я все-таки оказалась в ситуации, при которой слово «нет» не вызывает мучительных страданий от ощущения своей вины (порой воображаемой) и размышления о том, что все-таки я могла бы помочь, если бы поменьше спала?
Скажем так. Это случилось не в одночасье.
