Джон Кристофер - Смерть травы. Долгая зима. У края бездны
Джон почувствовал: еще немного, и он не выдержит. Беспричинная злоба вскипела в душе. Но неожиданно он вспомнил безмятежное юное окровавленное лицо парнишки, лежащего в канаве, и злость умерла.
Он хотел только одного — поскорее уехать отсюда.
— Если мы можем забрать Дэвида… — быстро проговорил он.
— Да, конечно. Я… А вот и он!
Дэви уже увидел их. Промчавшись по коридору, он с криком восторга бросился к Джону.
— Вы оставите Дэвида у ваших друзей? — спросил директор. — С миссис Бакли?
Джон положил руку на голову мальчика и потрепал его по каштановым волосам.
— Мы еще не совсем определились в своих планах, — сказал он, взглянув на Кассопа. — Не будем вас задерживать. Я уверен, что вы сделаете все от вас зависящее для этих мальчиков.
Директор кивнул, почувствовав налет жестокости в голосе Джона. Панический страх и отчаяние были так живо написаны на его лице, что казалось, Анна вот–вот не выдержит.
— Да, — пробормотал Кассоп. — Конечно. Я надеюсь… в лучшие времена… Что ж, до свидания.
Немного неуклюже поклонившись, он повернулся и пошел в свой кабинет, тихонько закрыв за собой дверь. Дэви с интересом наблюдал за, ним.
— Парни говорят, что старина Кассоп струхнул. Как ты Думаешь, пап, это правда?
«Рано или поздно они все равно узнают. И тогда… Страшно представить… Пройдет совсем немного времени, — подумал Джон, — Кассоп сломается и бросится спасать свою Жизнь…»
— Может быть, — сказал он сыну. — Я бы, наверное, тоже струхнул, если бы имел дело с целой толпой таких сорванцов, как ты. Мы уезжаем. Ты готов?
— Чтоб мне провалиться! — воскликнул Дэви. — Мэри! Как будто каникулы, да? А куда мы едем?
— Дэви, ты не должен так выражаться, — урезонила его Анна.
— Да, мамочка. А куда мы едем? А как вы выбрались из Лондона? Мы слышали, что все дороги закрыты. Вы пробивались с боем?! Вот здорово!
— Мы отправляемся в долину на каникулы, — сказал Джон. — Вопрос в том, готов ли ты. Мэри взяла кое–что из твоих вещей. Поэтому ты мог бы поехать, как есть, если только нет чего–нибудь необходимого.
— Есть. Тихоня, — сказал Дэви. — Эй, Тихоня!
Тихоня — долговязый мальчишка, с отрешенным и беспомощным выражением лица, подошел к ним и что–то пробормотал. Слов разобрать было невозможно — все заглушало восторженное щебетание Дэви. Джон вспомнил, что о Тихоне Дэви писал чуть ли не в каждом письме. Настоящее его имя было Эндрю Скелтон. Оставалось загадкой, что связывало их. Но, может, столь противоположные натуры как раз и нуждались друг в друге?
— Папочка, можно Тихоне поехать с нами? — сказал Дэви.
— Его родители наверняка будут против, — сказал Джон.
— Нет. Тут все в порядке, правда, Тихоня? Отец у него в командировке во Франции, а мамы вообще нет. Она их бросила или что–то в этом духе. Так что все нормально.
— Ну… — начал Джон.
— Это совершенно исключено, Дэви, — резко прервала его Анна. — Ты прекрасно знаешь, что подобные вещи недопустимы, особенно в такое время.
Тихоня молча смотрел на них, он был похож на ребенка, которого всегда обманывали.
— Но старина Кассоп тоже согласится! — воскликнул Дэви.
— Иди и возьми все, что тебе необходимо в дорогу, Дэви, — сказал Джон. — Тихоня, наверное, захочет помочь тебе. Идите.
Мальчики ушли. Мэри и Стив бродили неподалеку.
— По–моему, его надо взять, — заметил Джон.
— Чушь, — сказала Анна.
— Кассоп наверняка скоро смоется. Не знаю, останется ли с ребятами кто–нибудь из учителей, но если даже останется, это лишь отодвинет несчастье. Что бы ни произошло в Лондоне, через несколько недель здесь будет пустыня.
— А почему бы не взять с собой всю школу? — раздраженно бросила Анна.
— Не всю школу, — мягко произнес Джон. — Только одного мальчика — лучшего друга нашего сына.
— Мне кажется, я только сейчас начинаю понимать, что нам грозит, — сказала Анна уже более спокойно. — Путь в долину нелегок, а ведь у нас уже двое детей.
— Пойми, Тихоня не выживет в надвигающейся катастрофе. Ты же видишь, как он слаб и беспомощен. Бросив его здесь, мы обрекаем мальчишку на верную гибель.
— А скольких мальчишек мы бросили в Лондоне? — резко спросила Анна. — Миллион?
— Жаль, что ты так уверена в своей правоте, дорогая, — сказал он, повернувшись к Анне. — По–моему, мы все меняемся — только каждый по–своему.
— Пока вы с Роджером и мистером Пирри будете изощряться в воинской доблести, дети останутся на мне, — словно защищаясь, ответила она.
— Я ведь не настаиваю, правда? — сказал Джон.
Анна взглянула на мужа:
— Когда ты рассказал мне о мисс Эррингтон, я ужаснулась. Но тогда я еще не понимала, что происходит. Теперь — Другое дело. Мы должны добраться в долину и спасти детей. И мы не имеем права выстраивать на своем пути дополнительные преграды, в том числе и из этого мальчика.
Джон пожал плечами. Вернулся Дэви, держа в руке маленький чемоданчик. Мальчик буквально светился счастьем. Тихоня понуро плелся сзади.
— Я взял самые нужные вещи, — сказал Дэви. — Альбом с марками и запасные носки. — Он взглянул на Анну, ожидая одобрения. — Тихоня обещал присмотреть за моими мышками, пока я не вернусь. Одна — беременная, и я разрешил Тихоне продать мышат, когда они появятся.
— Что ж, — объявил Джон. — Нам пора. — Он избегал робкого взгляда Тихони.
— Мне кажется, — сказала вдруг Оливия, до сих пор не принимавшая участия в разговоре, — Тихоня тоже мог бы поехать. Ты бы хотел поехать с нами, Тихоня?
— Оливия! — воскликнула Анна. — Ты же знаешь…
— Я имела в виду нашу машину, — примирительно сказала Оливия. — В конце концов, у нас только один ребенок. А насколько я понимаю, единственная проблема — в ночлеге.
Некоторое время обе женщины пристально смотрели друг на друга. Мимолетное выражение вины на лице Анны сменилось раздражением. «Будь поступок Оливии хотя бы малейшим признаком нравственного превосходства, — подумал Джон, — конфликт был бы неизбежен». Но Оливия излучала лишь застенчивость и доброту, и гнев Анны прошел.
— Делай как знаешь, — сказала она. — Только, может, все–таки посоветуешься с Роджером?
Дэви, ничего не понимая, с любопытством наблюдал за взрослыми.
— Дядя Роджер тоже здесь? — удивился он. — Вот здорово! Тихоня ему наверняка понравится. Тихоня ужасно остроумный, точь–в–точь как он. Скажи что–нибудь эдакое, Тихоня!
Тихоня уставился на них с агонизирующей беспомощностью. Казалось, он вот–вот расплачется.
— Ничего страшного, Тихоня. — Оливия ободряюще улыбнулась ему. — Хочешь поехать с нами?
Он быстро–быстро закивал.
— Заметано! — завопил Дэви, схватив приятеля за руку. — Пошли! Теперь я помогу тебе собраться. — Вдруг он задумался. — А как же мышки?
— Мышки останутся здесь, — отрезал Джон. — Отдай их кому–нибудь.
Дэви повернулся к Тихоне:
— Как ты думаешь, мы сможем содрать с Баннистера шесть пенсов за них?
Джон взглянул на Анну за спиной сына, она улыбнулась.
— Мы отправляемся через пять минут, — сказал Джон. — Думаю, за это время вы успеете собрать вещи и уладить свои коммерческие дела.
— По крайней мере за беременную мы получим не меньше шиллинга, — задумчиво пробормотал Дэви.
Опасаясь военных постов на дорогах, они даже придумали для каждой из трех машин свою историю, объясняющую поездку на север. Интуитивно Джон чувствовал: нельзя производить впечатление целой колонны. Но никто не обращал на них никакого внимания, и, выехав на Большую Северную дорогу, они безостановочно гнали машины почти целый день.
Ближе к вечеру чуть севернее Ньюарка остановились перекусить. Весь день было пасмурно, а теперь белые башенки облаков унеслись на запад и засияло ласковое солнышко. По обе стороны дороги тянулись картофельные поля. В общем, если бы не голые, без единой травинки обочины, картина ничем не отличалась от привычного деревенского пейзажа прежних времен.
Мальчишки тут же придумали себе развлечение, забравшись на пригорок и с веселым визгом скатываясь вниз на какой–то древней деревяшке. Мэри насмешливо, хотя и не без некоторой зависти, наблюдала за ними. С того памятного восхождения на холм прошло уже два года, и она очень изменилась.
Мужчины собрались в «форде» Пирри обсудить дальнейшие действия.
— Если мы сегодня доедем до Рипона, — сказал Джон, — то завтра наверняка будем в долине.
— Сегодня можно проехать и дальше Рипона, — заметил Роджер.
— Можно. Но я сомневаюсь, что это разумно. Главное — объезжать населенные пункты. Если мы будем держаться в стороне от Западного округа, мы предохраним себя от всяких неожиданностей.
— Я, конечно, не раскаиваюсь в том, что присоединился к вам, — вмешался Пирри. — Но не думаете ли вы, что опасность насилия чересчур преувеличена? Все тихо. Ни в Грентаме, ни в Ньюарке мы не увидели никаких признаков близкой катастрофы.
