Александр Плетнёв - Эпохи холст заиндевелый - мазком багровой кисти…
Обзор книги Александр Плетнёв - Эпохи холст заиндевелый - мазком багровой кисти…
Александр Владимирович Плетнёв
Эпохи холст заиндевелый — мазком багровой кисти…
Пролог
Вереница саней запряжённых в собачьи упряжки мчала, скользя, стелясь по снегу почти с природной гармонией. Гоняемые длинными шестами и покрикиваниями каюров-поморов, саамские лайки тянули со всех своих собачьих сил, на ходу наклоняя морды, щёлкая зубами, заглатывая в пересохшие глотки снег.
Ледяная пустыня источала серый туман, стелящийся густыми лоскутами и, озираясь Ивор по прозвищу Свен (за свои шведские корни) угадывал в прорехах этой пелены едва видимые серебристо-тёмные тени.
Погоня была уже совсем близко, рыча по-звериному, по-волчьи. Воображение рисовало ему именно волков, не белого медведя — хозяина здешних мест, не рысь, не росомаху, охотящуюся там, в тайге на далёком берегу, а стаю волков.
Это порыкивание, было чем-то похоже на механическое, но Свен и слова-то такого не знал, а потому окрестил как ему слышалось и виделось. Такова человеческая натура всему давать своё название, заворачивая в обёртку понятного, тем самым изгоняя страх неведомого.
Знал бы он что человек, возглавлявший догоняющий отряд носил именно это прозвище… по своей фамилии — Волков.
Собакам в упряжке передавался страх возницы и пассажиров. Псы поскуливали, подвывая, слыша сзади непонятный и от того ещё более пугающий рык. Иногда попадая лапой на острый наст, жалобно тявкали, шумно дыша от бешеного темпа, всё ещё сохраняя силу.
Часть 'волков-преследователей' стала обходить слева. Рычание изменилось, наполнившись рваными ритмами, словно в предвкушении добычи:
"Ры-ры-к-ма-у-у! Ры-ы! Ры-ры-ры"!
Два иноземца-пассажира за возницей что-то выкрикивали через вой ветра на своём языке, ещё бодрились, клацая затворами винтовок, но помор уже понимал — не уйти.
Бах! Бах! Пассажиры не выдержали стали стрелять, и тотчас в ответ донеслось, растекаясь в густом тумане частыми хлопками. И тут же просвистели пули, как зудящие москиты — над самым ухом. Но… сзади — выкрик и Свен почувствовал, как облегчились сани, всхлипнуло резким запахом крови в ледяном дыхании снежной пустыни.
Гнать прямо собак было бессмысленно — тот, кто обошёл слева, уже забежал вперёд, охватывая.
Свен увидел, как впередиидущие сани повернули вправо. И он следом повторил их движение в поворот, всё ещё пытаясь оторваться от погони.
Остервенело впилось смертельное жало, в спину, выбив дух, толкнув погонщика вперёд, на сани.
Собаки, почувствовав слабину, замедлили бег и, в конце концов, остановились.
Сознание балансировало на грани, то уходя, то возвращаясь, тупой ноющей болью сковывая хребет. Через время, придя в себя, помор мутным взглядом увидел склонившего над ним человека в белой с пятнами одежде, в облегающих, закрывающих пол лица очках с желтоватыми стёклами.
Человек встретился с ним взглядом, говоря что-то непонятное, словно не ему, а куда-то вдаль на почти знакомом:
— Порядок "Углич". Зачистка.
Сознание Свена медленно уходило из раны в спине вместе с кровью и теплом тела.
Глава 1
Белым ляжет невинность снега.
Рисовать я её не берусь
Лишь пою, лишь пою свою грусть
Будут дети как прежде бегать.
Получив начало с 1584 года, в большинстве построенный на приболоченной местности по обоим берегам Северной Двины, окружённой хвойными массивами, Архангельск возводился именно этим самым доступным материалом — строительным лесом.
И даже в середине двадцатого столетия на окраинах города можно встретить дощатые тротуары и следы-остатки некогда проложенных деревянных дорог.
Не говоря о порой неплохо сохранившихся домах из бруса, обшитых потемневшей доской, стоящих нижними венцами на медленно подгнивающих сваях (не на фундаменте). Многие из этих упрямых и прочных реликвий, дожили до времён асфальта и 'внутреннего сгорания', чувствительно покачиваясь от проезжающих мимо тяжёлых грузовиков.
Однако вернёмся немного назад — к началу двадцатого века, когда ещё полновластно двигал 'пар'. Впрочем, и от пбруса массово ещё не совсем отказались.
Архангельская губерния — северный 'фасад' империи, раскинувшийся от Финляндии до Урала, соприкасающийся с холодными водами Ледовитого океана, суровая правда жизни окраины, более полугода заснеженной, прихваченной льдами.
Потерявший своё значение как город-порт после основания Санкт-Петербурга, Архангельск только к девятисотым годам второго тысячелетия от Р.Х., с развитием торгового мореплавания, дотянувшейся (наконец) узкоколейной железной дороги, прокладкой телеграфной связи, получил новый импульс к развитию порта, как и всей губернии.
Летом с открытием навигации Северная Двина несёт мимо Архангельска мутные жёлтые воды, давая выход к просторам океана с рыболовным и зверобойным промыслом, к торговым морским путям и европейским странам.
Зима же — долгая, и ледостав, длящийся 180 — 190 дней почти до конца мая, сковывает берега не только Двины, но и Белого моря, закупоривая морскую дорогу к архангельским причалам и от…
С приходом зимы пикантный привкус портового города с прямыми новостями из Европы, веяньями и модами, заметеливается, замораживается…, жизнь замирает. Северный край, словно впадает в спячку, снова становясь захолустьем империи.
И если посмотреть с высоты полёта (не важно, чьего или чего), то — огромная территория превращалась в сплошное белое заснеженное поле. Тракты и гужевые дороги к поселениям и местечкам засыпает, обновляет чистым снегом. В архангельские гавани на зимний прикол обустраиваются суда.
Дошедшая от Вологды к левому берегу Северной Двины железнодорожная ветка, как это у нас водится, регулярно требовала ремонта и восстановления после размыва грунтовыми водами, оползней и прочих каверз природы и дураков. Поэтому курьерская почта, хоть и претендовала на регулярность, доходила с запозданием.
Тем не менее, единственный на то время незамерзающий порт русского севера — Александровск (в будущем г. Полярный) был включён в линии губернской телеграфной связи и дальше…
И дальше по сети 'Архангельск-Санкт-Петербург', проложенной вдоль почтового тракта, пусть окольным путём, но вполне надёжно, молодой город губернии Александровск привязывался к Центральной России.
Ещё в незамерзающих заливах и бухтах Мурмана существовали становища поселенцев и рыбных промысловиков, а на восточной стороне Мурманского берега были основаны спасательные станции, к которым в том числе протянуты ветки промыслового телеграфа.
Не сказать, чтобы Архангельск зимы-весны 1904 года был совсем уж 'сонным царством'. Всё-таки на другом краю империи шла война с Японией, что, как минимум, не могло не остаться без внимания. Более того — волновало! Кого-то и лично — по сухим данным статистики, более четырёх тысяч уроженцев Архангельской губернии были призваны и отправлены на Дальний восток.
Однако новость пришла в тихий Архангельск совсем с другой стороны. С моря.
О, нет! Вести с моря приходили частенько…, вплоть до эпохальных…!
Тогда, когда были связанны с героическими экспедициями к полюсу…
Смелыми первооткрывателями…
Пропавшими полярниками…
Спасёнными из ледяного плена (часто через год-два) зимовщиками…
И трагическими смертями.
Нынешняя же сенсация всколыхнула и взбудоражила своей фантастичностью, буквально на грани неверия, если бы не нашлись свидетельства от разных источников…
Наскоро сделанные одним любителем рисунки (которым почему-то особо поверили) и даже реальное фото.
Фото-позитивы, правда, дошли до Архангельска чуть позже, как и позже закрутились все шестерёнки этой истории.
Через край непокорной рекою.
Когда кольский* уездный исправник телеграфировал в Александровск, что около берегов Мурмана замечены иностранные траулеры, под парами в Екатерининской гавани стоял только пароход 'Лейтенант Скуратов'. Или как тогда было принято орфографией — 'Лейтенантъ Скуратовъ'.*(Кольский полуостров (устаревшее название Мурман, Кола) — полуостров на северо-западе Европейской части России. В 1899 году Кольский уезд переименовали в Александровский, но жители по привычке продолжали поминать прежнее название.)
Получив с посыльным от начальника пограничной стражи предписание выйти в море, командир 'Скуратова' немедленно отдал соответствующие распоряжения.
Вообще-то для такого дела лучше бы подошли более скоростные боты-крейсера…
