Катрин Милле - Ревность
В молодости я часто мечтала о будущем, но моя вера в жизнь была так сильна, что я никогда не старалась подменить реальность утопией. Гордыня побуждала меня полагаться на судьбу. Я всегда интересовалась этическими проблемами и с недоверием относилась к тем, кто выстраивает свою жизнь как роман, который сперва «сочиняют» в голове, а потом «рассказывают самому себе». Зато теперь я убеждена, что каждый, кто не боится посмотреть назад, поймет, что его прошлое — действительно роман, и даже если в нем есть печальные эпизоды, понять это — уже счастье.
Сцена, когда моя мать целуется с любовником на пороге семейного дома, вызвала комментарий доктора М.: «Вас спасло то, что вы увидели свою мать в объятиях чужого мужчины». Более тонкие, чем я, читатели, искушенные в механизмах подсознания, возможно, смогут если не прояснить эту фразу, то, во всяком случае, высказать какие-то догадки. Я же, в очередной раз, не знала, какой смысл из нее извлечь, вероятно, слишком много признаков, которые могли бы мне помочь, скрыты от моего сознания. Но, возможно, с меня хватило и знания о том, что я «спасена», пусть даже я не вполне понимала, от чего я спаслась и каким образом увиденное способствовало моему спасению. Я не могла правильно интерпретировать это замечание, поэтому приняла его скорее как благоприятный знак, без энтузиазма и даже без большого доверия. Сцена с участием матери открывала новый абзац книги, но в центре практически каждого ее эпизода находилась я сама. Теперь меня уже реже преследовал образ Жака в компании других женщин.
Но я не могу без волнения слышать, когда при мне произносят имя одной из них: тогда я беру инициативу в свои руки, чтобы убедиться, что я неприкосновенна, или, скорее, чтобы проверить, защищена ли я полностью. Время от времени мне еще случается расправить брошенный Жаком смятый листок, но делаю я это теперь чисто рефлекторно.
Примечания
1
Гештальт (от нем. gestalt — форма, структура) — основное понятие гештальтпсихологии, выступающее в качестве единицы анализа сознания и психики, которое обозначает целостные, несводимые к сумме своих частей, образования сознания (кажущееся движение, восприятие мелодии). — Здесь и далее примечания переводчика.
2
Анаморфоз — преднамеренно искаженное изображение, которое, рассматриваемое с определенной точки, принимает правильный вид.
3
Фейдо Эрнест (Feydeau Ernest, 1821–1873) — французский писатель. Анализ любовной страсти во всех ее проявлениях — основная тема Фейдо, для него характерны преувеличения и экзальтированность в описании характеров и страстей, любовь к риторике, к «высокому» стилю.
4
Жак-Мари-Эмиль Лакан (Jacques-Marie-Emile Lacan) (1901–1981) — французский психоаналитик и философ, один из основателей Парижской школы фрейдизма.
5
На картине Гюстава Курбэ «Происхождение мира» (1866) очень натуралистично изображены половые органы полуобнаженной женщины, которая лежит на кровати, раздвинув ноги.
6
Филофакс — название еженедельника по имени английской компании, выпускающей разнообразные дневники и записные книжки в кожаном переплете.
7
«Королевские фиалки» — оперетта Винсена Скотто (1848).
8
Суккуб (от лат. succuba, наложница) — в средневековых легендах демоница, посещающая ночью молодых мужчин и вызывающая у них сладострастные сны.
9
Имеется в виду hard porno — «черная порнуха».
10
Cutting edge (англ.) — на самом переднем крае.
11
«Югендстиль» (Jugendstil), принятое в искусствознании и применяемое обычно к немецкому искусству наименование стиля Модерн. Произошло от названия мюнхенского журнала Jugend (1896), пропагандировавшего этот стиль.
12
Тита Мерелло (Tita Merello) — 1904–2002 — знаменитая аргентинская актриса, певица и исполнительница танго.
13
Ада Фалкон (Ada Falcon) — 1905–2002 — знаменитая аргентинская актриса, певица и исполнительница танго 1920–30 гг.
14
Азучена Маизани (Azucena Maizani) — 1902–1970 — знаменитая аргентинская актриса, певица и исполнительница танго.
15
Фагоцитоз — (от фаго — пожирать и цитос — клетка) — процесс, при котором специальные клетки крови и тканей организма (фагоциты) захватывают и переваривают возбудителей инфекционных болезней и отмершие клетки.
16
Маркетри — художественный набор из различных по цвету деревянных пластинок с наклеиванием на основу — многослойную фанеру или украшаемое изделие.
17
Герцогский дворец (Palace Ducale) был построен в 1460-х гг., в настоящее время музей живописи XIV–XVII вв.
18
Hôtel de l’Image — буквально «гостиница Образа».
19
Фосфен — зрительное ощущение, возникающее у человека без воздействия света на глаз. Представляет собой светящиеся точки, фигуры, появляющиеся самостоятельно в темноте.
20
Массора (евр. — предание) — собрание кратких замечаний и толкований древних ученых из книг Ветхого Завета.
21
Либертены — представители свободомыслия (либертинажа), идеологического течения XVII века во Франции.
22
Пол Джексон Поллок (Jackson Pollock, 1912–1956) — американский художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма, оказавший значительное влияние на искусство второй половины XX века.
23
Дрипинг — прием в живописи, разбрызгивание красок на холст.
24
Барнетт Ньюмен (Barnett Newman, 1905–1970) — американский художник, видный представитель абстрактного экспрессионизма.
25
Ив Кляйн (Ives Klein, 1928–1962) — французский художник-новатор, одна из наиболее значительных фигур послевоенного европейского искусства. Кляйн представляет в искусстве новую тенденцию, согласно которой личность художника важнее его произведений.
26
Антропометрия — термин, введенный Кляйном и обозначающий его картины, где кистью служили тела натурщиц, покрытые краской.
27
«Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» — роман Чарльза Диккенса (1850). Дэвид Копперфилд, родившийся наполовину сиротой, после долгих злоключений становится известным писателем.
28
Форт-Да — игра, описанная в книге Фрейда «По ту сторону принципа удовольствия» (1920), когда ребенок отбрасывает в сторону все мелкие предметы, произнося при этом слова «прочь» (Fort) и «тут» (Da).
29
Афродизиак — аттрактант, вещество, усиливающее сексуальное влечение.
30
Журден (фр. Jourdain) — герой комедии Мольера «Мещанин во дворянстве», отличавшийся крайним невежеством.
31
Каспар Давид Фридрих (Caspar David Friedrich) 1774–1840 — один из крупнейших представителей романтического направления немецкой живописи.
32
Эндрю Уайет (Wyeth, Andrew) (1917–2009) — американский художник, представитель магического реализма.
33
Баухаус (Bauhaus) — направление в архитектуре, возникшее в рамках Высшей школы строительства и художественного конструирования, учебного заведения, существовавшего в Германии с 1919 по 1933 г.
34
Де Стиль, или неопластицизм — обозначение направления абстрактного искусства, которое существовало в 1917–1928 гг. в Голландии и объединяло художников, группировавшихся вокруг журнала De Stijl («Стиль»).
35
Телеология (греч. цель, и учение, слово) — религиозно-философское учение о наличии в мире объективных внечеловеческих целей и целесообразности.
