Джон Кац - Год собаки. Двенадцать месяцев, четыре собаки и я
Как-то у ограды остановилась патрульная полицейская машина; им тоже захотелось взглянуть на этот спектакль. Посетило нас и парковое начальство, чтобы заверить: нам здесь всегда рады. Теперь мы навещали футбольное поле два раза в день, а по субботам и воскресеньям даже чаще. Энтузиазм Девона рос, количество птичьего помета убывало. Им будет нас не хватать, когда мы вернемся в Нью-Джерси.
Я позвонил Пауле, сообщил о наших достижениях. Мы с ней обсудили, удастся ли компенсировать часть расходов на собачий корм и услуги ветеринара, если сдавать Девона напрокат гольфклубу в Нью-Джерси.
Но вот о чем я не рассказал Пауле, так это об одном разговоре с Дин. Она расписывала мне достоинства трехмесячных щенков из нового помета ее бордер-колли, и был среди них один совершенно чудесный. По ее словам, такого прелестного щенка ей еще не случалось видеть. Хотя у него есть один изъян: характерная для бордер-колли глазная аномалия — наследственная болезнь, проявляющаяся у собак этой породы с большей или меньшей остротой. Не так много шансов, что в дальнейшем это скажется на зрении этого песика, но он не сможет участвовать ни в выставках, ни, как следствие, в племенном разведении. Ну и Дин начала подумывать о поисках дома для него.
Конечно, она знала, что у меня и так полный комплект, но все же не могла не сказать о том, каким прекрасным товарищем стал бы этот щенок для Девона. В его прошлом не было неприятностей, в его настоящем нет никаких эмоциональных проблем, у него мягкий уступчивый характер. Девону он стал бы именно товарищем: ни на его авторитет, ни на его доминирующее положение он никогда бы не покусился.
Вообще-то, добавила Дин, она не слишком озабочена поисками дома для этого щенка. Он такой милый, что ей хочется оставить его себе. Позже от Дин пришло письмо по электронной почте. «Иногда, — писала она, — появляется у вас такой щенок, которого просто жаль отдавать».
В послание была вложена цифровая фотография, чтобы я мог на него взглянуть.
* * *Дьявольский поступок с ее стороны. Дин знала, что произойдет, едва я увижу эту пушистую мордочку с горящими глазами. Конечно, еще одна собака — чистое безумие. Я уже убедился: три — это слишком много. Однако кличка застряла у меня в голове: Гомер. Его зовут Гомер.
«У меня сейчас нет возможности взять щенка», — сообщил я Дин. Разумеется, ответила она. У нее и в мыслях не было выкручивать мне руки. Она просто рассуждала вслух.
Из чистого любопытства я спросил Дин, как повлияло бы появление щенка на Джулиуса и Девона, которые сейчас, наконец-то, нормально себя чувствуют. Ну, она уверена, что Джулиус не имел бы ничего против. Скорее обрадовался бы, что никто не вынуждает его участвовать в играх. (Наверное, это так. Девон часто налетал на Джулиуса с какой-нибудь игрушкой, требуя, чтобы тот носился вместе с ним. Джулиус вздыхал, глядел на меня, а потом отходил и садился где-нибудь в другом месте. Думаю, он с удовольствием наблюдал бы, как перед ним два сумасшедших бордер-колли гоняются друг за дружкой.)
Кроме того, добавила Дин, Джулиус полностью уверен в моем к нему отношении. Если уж Девон на него не повлиял, то, конечно, не станет угрозой и этот милый маленький щенок.
Дин представляла это себе так: Гомер и Девон возятся в нашем дворике или возле моей хижины в горах, за чем-нибудь гоняются, роют ямы, пока вконец не вымотают друг друга этой возней, а Джулиус по обыкновению греется на солнышке или лежит у моих ног, если я работаю.
По мнению Дин, и мне стало бы легче. Игры Девона с Гомером обеспечивали бы им моцион, можно было бы меньше гулять. Но это только дружеская болтовня, не более того, добавила она поспешно.
Мне хватало и двух собак. А Дин просто морочила мне голову… Впрочем… она знала, о чем говорила; знала меня и Девона, и уж если заявляла, что Гомер лучший из всех щенков, которых ей приходилось растить, то, значит, так оно и было. Дин — честная, прямая и практичная женщина. И в ее рассуждениях просматривалась логика. Я нередко пытался измотать Девона, но по большей части он изматывал меня. Может быть, мы с Джулиусом могли бы составить одну пару, а Гомер с Девоном другую? Вроде бы это имело смысл, если, конечно, не думать о дрессировке, о собачьей шерсти повсюду в доме, о счетах от ветеринара, о выгуливании трех собак…
Я был обречен. И снова отправил Дин послание по электронной почте.
— Это нечестно! — писал я. — Щенок совершенно очаровательный. Как могли вы так поступить со мной? Подумайте о Девоне и Джулиусе.
— Мне кажется, — ответила она, — Девон сумел бы как-то к этому приспособиться. В конце концов, этот пес уже и сейчас делит ваше внимание с Джулиусом, делил еще и со Стэнли, пока тот был с вами. Делиться не всегда плохо. По-моему, у вас хватит любви и внимания для двух бордер-колли, а сами они могли бы стать лучшими друзьями, хотя, конечно, по временам не удалось бы обойтись без ревности… Гомер такой славный (нет, он не просто внешне такой; у него в самом деле благородный и милый нрав). Я совсем не хочу, чтобы вы взяли его, если еще не готовы… Серьезно. Будут и другие хорошие щенки. Но иногда появляется совершенно особенный, ни на кого не похожий… Гомер как раз такой, и если вы решите взять его, то у вас будет просто изумительная собака.
Все это я на все лады перебирал в уме, когда возвращался домой из Миннесоты, но так и не принял никакого решения. Через три недели я вылетел в Чикаго для участия в шоу Опры Уинфри, устроенного в связи с моей предыдущей книгой «Бегство в горы». Неделей раньше режиссер программы Опры побывал со съемочной группой у нас в горах, снимал меня, Паулу, Девона и Джулиуса. Камера следовала за нами вдоль озера, по лугу, везде, где мы бродили.
Пока шло шоу, Опра, чье теплое отношение меня приятно удивило, внимательно смотрела видеозапись. Во время рекламной паузы она наклонилась ко мне: «Какие красивые собаки, — сказала она. Я сразу догадался по голосу, что передо мной большая любительница собак. — У меня самой их несколько. А вот это бордер-колли?»
Я в двух словах посвятил ее в историю Девона. Нетрудно было понять, почему Опра пользуется таким успехом. Она из тех людей, с которыми вас так и тянет поговорить откровенно. И я, не тратя времени даром, решил воспользоваться открывшейся возможностью и получить ее совет.
— Мисс Уинфри, — признался я верховной жрице телевидения, — владелица питомника бордер-колли рассказала мне, что у нее есть необычайно умный и милый щенок. Просто не знаю, что делать: брать или не брать.
Она придвинулась ко мне ближе, заинтересованная. Глядя в такие глаза, не солжешь.
— А вы хотите его взять?
— Ну… да; сам не знаю почему, но хочу. Ужасно хочу.
— Тогда берите, Джон, — сказала она, и это прозвучало не как совет, а скорее как приказ. — Не отказывайтесь от своего счастья.
Опра отодвинулась, снова включилась камера и мы закончили интервью.
По окончании шоу я схватился за телефон, чтобы позвонить Пауле. Она, разумеется, смотрела шоу по телевизору и думала, что слышала все. Про щенка я ей конечно, рассказал раньше, причем наш разговор сразу же перешел на уровень, который по классификации НАТО соответствует непосредственному ведению боевых действий. Я отступил и заверил ее, что, с моей стороны, все это не более, чем фантазия. Впрочем, она знала меня лучше. А теперь вот это…
— Дорогая, потрясающая новость. Опра говорит, что нам следует взять щенка.
— Что?
— Опра! Опра Уинфри только что посоветовала мне взять Гомера, не упускать своего счастья. Давай так и сделаем.
— О, Господи, — только и сказала Паула.
X
Приобретения и утраты
Я помнил мою первую встречу с Девоном и поэтому попросил Дин отправить Гомера в Олбани. Это дальше от Техаса, чем Ньюарк, но зато там не такой шумный аэропорт. Мы встретимся в более спокойной обстановке. А потом оттуда все вместе отправимся в горы. Так нам будет легче познакомиться друг с другом.
— Все должно пройти прекрасно, — заверила меня Дин. — Гомер дружелюбный и веселый щенок; за всю его полугодовалую жизнь у него ни разу не было неприятностей. Он не станет бросать вызов Девону, не попытается занять его место. Девон будет для него вожаком, старшим братом. Гомера не интересует политика в собачьих делах. Он как раз из тех немногих собак, от которых Девон никогда не почувствует угрозы.
О Джулиусе я особо не беспокоился. Он обычно наслаждался нашей утренней прогулкой, а в остальное время по большей части дремал. Вероятно, он скучал без Стэнли — должен был скучать — но постепенно привыкал без него обходиться, нас с Паулой ему вполне хватало. Что до меня, то решение взять Гомера было явно связано с утратой Стэнли, но я то слишком много работал, то занимался своими двумя собаками, чтобы в должной мере это осознать. Итак, холодной ноябрьской ночью я отправился в аэропорт Олбани; это всего в часе езды от моей хижины в горах. Приехав в аэропорт, я оставил Девона на заднем сиденье машины, а сам пошел встречать моего нового приятеля.