Газета Завтра Газета - Газета Завтра 951 (8 2013)
Наркотики, оружие чеченским террористам, дикие оргии и кровавые разборки, распад всех и всяческих социальных связей: любовных, семейных, дружеских — наконец, эмиграция куда-то за рубеж, подальше от убитых друзей, родственников и любимых, туда, где вроде бы нет этих гнетущих всякого живого человека проблем. Короче, весь набор идеологических штампов, вываленный на голову отечественного зрителя.
Работа сделана, кассовый сбор обеспечен, актёры, которых ты успел полюбить за то, что ни один из них не мечтает сыграть Гамлета, довольны, масса телезрителей удовлетворена, но на реальном фоне 90-х всё это не принимается всерьез. В киноинтерпретации "Бригада" — ничтожный комок мокрой земли от нашего трагического следа в истории, даже если нам преподнесли его как прелестную комедию с взрывами и убийствами в шоколадной обёртке.
Зачем спрашивать, откуда у Саши Белова вдруг появилась в те годы немецкая оптика, почему его "объект наблюдения" на самом интересном месте задергивает занавеску, почему нам не дают время для чтения нот, а только напоминают о возобновлении подписки на "Огонёк". Много вопросов. Технических. В смысле искусства кино и профессиональной пригодности, скажем, "мамы" Белова, сцен драк, непомерного ёрзания героев и тому подобного слабого копирования голливудских манер.
Кинокритика — дело пустое. Она убеждает не доверять собственным глазам и ушам и даже чувствам, и это забавляет. Однако у неё существуют и положительные стороны. Например, она может заметить, что в "Бригаде" незаметно присутствие режиссера. Есть его ассистент, оператор, чувствуется иногда мастерство монтажера, присутствие звукорежиссера и импровизация актёров, но режиссера нет! По большому счёту, он мне не нужен, требуются его "находки", как, например.
— Полицмейстер ему честь отдавал. Приходишь к нему, положим, буду говорить, на Новый год с поздравлением — трёшку даёт (жест рукой мимо бутылки), на Пасху, положим, буду говорить (в движении руки схватывает как бы нечаянно горло бутылки) ещё…
Этим "ещё" я отличаю кинематографию от театра, от постылого телевидения и радио, однако в "Бригаде", кроме ожиревшей собаки, которая, по "закону висящего на стене ружья" имени Чехова, должна где-то "стрелять", но не стреляет, не обнаруживается это "ещё"
Однако, несмотря ни на что, сериал всё-таки удался. Поделка про обаятельных молодых бандитов, решающих все проблемы одним нажатием курка, на самом деле воодушевила очень многих наших соотечественников, молодых и не слишком. Точно так же чуть ли не всеобщее обожание снискал фильм "Брат" 1997 года.
Что здесь "цепляло"?
А вот то самое — бунт. Бунт! Вот что наше. "Пугачевщина", описанная еще Пушкиным, когда на всякую неправду в мире есть русский бунт, пусть даже бессмысленный и беспощадный.
Однажды я услышала такую реплику: "Ты же мусульманин! Так неси свой крест!" То есть всем нам есть что нести. Думаю, именно это и имел в виду говоривший.
Вот мы и несём в себе всё сразу. Светлое — да! Но и тёмное ведь тоже.
Это бунт против всего, что нам претит. Против навалившихся сложностей, против высоких цен, против повсеместного рэкетирства. Против всего…
Когда нас всех ограбили, предложив утешиться пустыми ваучерами, то люди не протестовали. Нас, мол, всё устраивает. Когда у Дома Советов расстреливали тех, кто был против "рыночных реформ", многие смеялись и аплодировали. Когда сведения о победе в чеченских компаниях не подтвердились, я ожидала, что российский народ восстанет. Но не восстал. Затем, когда раз от раза крутилась мыльная опера с выборами депутатов и президентов, я была уверена, что россияне наконец-то будут голосовать не "за власть", а "за справедливость". Но врали все, и мы не раскрывали рта. Пытки в тюрьмах, незаконные обыски и аресты, тюрьма без честного суда, война по ложным основаниям — всё это нас, как граждан своей страны, очевидно, устраивает и не оскорбляет. Министр обороны со своей шайкой "амазонок" может обворовать всю армию. "Олигархи"-миллиардеры могут обворовать всю страну. Платное образование, платная медицина, ювенальная юстиция — народ безмолвствует.
И каждый при этом чувствует, что в душе — он тот самый Белый, который может учинить жестокую расправу (расправить ситуацию), если его "доведут".
Но тем и хорош голубой экран, что мы сопереживаем герою, мы тоже не лыком шиты, мы, безусловно, могли бы так же. Но… В любой момент, нащупав тапки под диваном, можно подняться и, выплюнув таблетку "озверина", выключить телек, снова превращаясь в "терпилу" и "лоха", по терминологии "винеров", новоявленных "хозяев жизни"…
Зачем и кому десять лет спустя понадобилось выпускать на экраны "американского наследника" "Бригады", анемичного Ивана Белова в исполнении Макаревича-младшего? Зачем опять тупая стрельба и поножовщина — теперь уже ради придуманного "наследства Саши Белого"?
Что, у кинобригады кончились деньги за "Бригаду", и она решила по-голливудски "срубить бабла" сиквелом некогда удачного проекта?
Нет, тут явно видна сверхзадача: показать "всю подноготную" современной России — этой ужасной, криминальной, беззаконной страны, где только самые сильные личности отстаивают свои права. Никакой совместной работы, никакого творчества здесь не предусмотрено — только сила и пуля. Потому что за блестящим фасадом страной правят те же нелюди, которые отравили жизнь Саше Белову. Но Саша Белов бежал на Запад — Ваня Белов, гражданин США, приезжает из Запада, чтобы восстановить в России справедливость. Жаль, не показали его на Болотной площади в компании Рыжкова, Немцова, Навального и Собчак — видимо, пока другие сторонники "общечеловеческих ценностей" протестовали речами и лозунгами, он был занят более важными делами: стрелял и убивал.
Человек человеку — волк. Человек человеку — никто. Жизнь не имеет ценности. Ценность имеют только деньги. Самые ценные — американские деньги. Так было, так есть и так будет всегда — вот что пытается утверждать "наследник" "Бригады". Но, слава Богу, делает это настолько вяло, гнило и не по-русски, что заказчики этого "дубля" вряд ли останутся довольны. "Героя нашего времени" из "Наследника" не вышло.
Даже любимая мной актриса Екатерина Гусева в роли Ольги Беловой (её, в отличие от Сергея Безрукова, как-то уговорили сыграть в "Наследнике") не похожа ни на мать Вани, ни на саму себя...
Мне еще интересно было бы узнать, как поведут себя ребята из "Бригады", скажем, при решении проблем нанотехнологии, высадке на Марс или в Сирию. А про "наследника" всё ясно заранее. "Нерв" русского бунта, привлекавший к "Бригаде" внимание зрителей, здесь отсутствует напрочь — унылое чукалово из-за "золота дракона" с местными "злыми орками" при поддержке "доброго орка" Александра Иншакова как-то не катит. Это уже "фэнтэзи" наподобие "Хоббита" и "Властелина колец", а не "гангстерская сага". С тем же успехом Ваня Белов мог направиться из родной Америки куда-нибудь, опять же, на Марс или в Сирию, или в Средиземье — неважно.
В "Бригаде" была попытка показать (и оправдать) трансформацию "под Запад" традиционных русских ценностей в их советском формате. В "Наследнике" ничего подобного не происходит — здесь всё статично: кто кем был, тот тем и остался, если его не убили.
Идея: никакого возврата к традициям, к "совку" для России нет и быть не может. Не говоря уже о том, чтобы эти традиции укреплять и развивать, убирая из них всё ненужное и отжившее. Единственный путь для всех нас — принять готовые образцы поведения и жизни из рук великой Америки. Единственное послабление — через посредство таких переходных персонажей, как Иван Белов, а не прямо от американских "джи-ай", как это происходит сегодня в Ираке или в Афганистане.