Михаил Болтунов - ЗГВ: горькая дорога домой
Нет, не по-барски. Вряд ли парилку, пусть даже с бассейном, сто грамм «самой чистой водки в мире» да банку пива можно считать барством. Но увы, в замерзающей столице полковник российской армии не мог себе позволить такую роскошь. Баня, «смирновка», баночное пиво давно уже не офицерский набор.
В ЗГВ такой набор был вполне возможен и реален, ибо «пособие по безработице» в валюте, которое выплачивалось офицерам группы, из России казалось несметным богатством.
Это, конечно, не так, но на пиво для гостей хватало.
Право же, не знаю, какими подарками одаривали самых высших чинов. В печати по этому поводу было много шуму. Не могу ни подтвердить, ни опровергнуть эти публикации. Говорю лишь о том, что известно мне доподлинно, что видел собственными глазами, трогал своими руками или прочел в документах.
Могли офицер или прапорщик ЗГВ подарить, дать взятку, если хотите, автомобилем? Думаю, что да. Не новым, конечно, ибо солидная иномарка в магазинах ФРГ стоит, по нашим меркам, фантастическую сумму — десятки тысяч дойчмарок. А их реально не могло быть даже у тех, кому повезло начать службу с «валюты», то есть с середины 1990 года, когда зарплату стали выплачивать марками ФРГ Что же касается металлолома, именуемого у нас автомобилями, от которого мы очистили территорию Германии, то такой подарок способны были сделать некоторые.
Правда, и тут надо было поднатужиться, ведь чтобы приобрести автомобиль хотя бы 10–15-летней давности, следовало выложить одну-две месячных зарплаты. А ведь еще есть семья, дети…
Некоторые наши газеты любили посмаковать тему сверхдешевых автомобилей. Назывались «ну очень смешные цены» — 200 марок. И сразу из России несколько звонков-заказов на двухсотмарочные автомобили. Как тут объяснишь, что даже в «стране сказок» отсутствуют сказочные цены.
Как правило, гости средней руки на машины не замахивались. Приезжая в командировку в Германию, мечтали купить видеомагнитофон, телевизор, разумеется, подешевле. Что-нибудь из вещей, обуви, кое-какие подарки жене, детям. Разумеется, им помогали. Ибо знали: если офицер не купит телевизор или «видик» сейчас, здесь, он не купит его никогда.
Чиновники Министерства обороны, побывав в Германии, возвращались на рабочие места и помалкивали. Иное дело — коллеги-журналисты — пишущая и снимающая братия. Тех просто распирало от негодования. А поскольку за неделю — другую мало что удавалось увидеть, тем более в чем-то разобраться, то, как правило, пережевывали «вечные темы» — мафия, коррупция, спекуляция подержанными машинами.
Некоторые вносили свою, новую нотку. Помнится, руководитель одной из творческих групп Российского телеканала слезно упрашивал сопровождающих его офицеров помочь с покупкой дешевого видеомагнитофона.
Но где его найти, дешевый? Да еще по московским меркам. Бросились по военторгам, складам. «Откопали»-таки уцененный, из ремонта, приплатив еще и своих. И что вы думаете, через месяц с экрана телевизора тот самый «слезный проситель», свой в доску парень, объявил, что к спекуляции автомашинами в Германии прибавилась спекуляция дешевыми видеомагнитофонами!
Вообще, набеги журналистов в Западную группу войск это тема низости и позора нашей печати. Право же, меня трудно чем-либо удивить, за 25 лет работы в газетах и журналах повидал многое, но такое не могло присниться и в страшном сне.
Создавалось устойчивое представление, что порядочных людей сюда просто не пускали, или они не могли пробиться, зато приезжали рвачи, хапуги, пьяницы, мздоимцы. Они не гнушались ничем, порой даже рваным маскхалатом, нахально снятым с плеч офицера.
Но это редко. Запросы обычно были повыше-достать, купить, переправить попутным бортом в Москву.
Поиск подержанной автомашины (а многие приезжали в Германию именно за этим) становился обязанностью офицеров ЗГВ.
Тот из моих коллег, кто, прочитав эти строки, готов с негодованием рвануть рубаху на груди, пусть выглянет предварительно в окно. Возможно, у ворот редакции скромно припаркован старенький «мерседес», «опель» или какая-либо другая иномарка.
Уверен: в восьмидесяти процентах из ста — эта машина не миновала Западной группы войск.
Ну а уж сладко кормить гостей, поить и, разумеется, все бесплатно — это закон. Проживание в гостинице тоже за счет группы или за символически смешную плату.
Помню, как растерянно разводил руками начальник пресс-центра ЗГВ полковник Дмитрий Тимашков, получив известие о крупном журналистском десанте из столицы.
На какие деньги кормить, как оплачивать гостиницу, чем задабривать? Только вчера проводили примерно такую же компанию и начфин, скрепя сердце, подписал счет. Теперь не подпишет. Значит, с шапкой по кругу?
А почему, собственно, с шапкой? Редко кто из них сказал доброе слово об армии или хотя бы попытался разобраться в военных проблемах. Вот и пусть пьют — едят за свои кровные, посещают магазины и совершают экскурсии не на колесах и бензине ЗГВ. Ведь завтра они будут наизнанку выворачивать вчерашних своих «поильцев» и «кормильцев» на страницах газет и с экранов телевизоров, обвиняя их в коррупции, спекуляции и мафиозных аферах. Коли принципиальны в печати, пусть также честны и принципиальны будут и в жизни. К чему принимать подачки из рук коррупционеров?
Ан, нет. В газетах, журналах, на телевидении все должно быть пристойно, чинно и благородно, клеймить их проклятых на чем свет стоит, а приехав в ЗГВ, бросаться в объятия клятых.
Возникает, конечно, и другой вопрос — почему кормили, поили, почему потакали, подносили? Стало быть, боялись? А честному человеку бояться нечего. Есть чего… Обольют «дерьмом», потом отмывайся, бегай, доказывай, судись. А уж «обливать» в последнее время у нас ох, как научились.
Нет, не собираюсь оправдывать тех, кто подносил, наливал, кормил. Поделом им. Да, организовать работу журналиста надо, но не более того. Трудно представить себе, что корреспондента, приехавшего в бундесверовский гарнизон, так носили бы на руках. А после этого, «отвалившись от корыта», он «навалял» бы зубодробительную статью о моральном разложении вчерашних «однокорытников».
У нас же все возможно.
Однако группу войск любила посещать не только журналистская братия. Если перефразировать известное изречение не менее известного поэта «все звезды в гости к нам», то особого преувеличения не будет.
Никогда и нигде я не видел такой плотности «звезд» на один квадратный метр.
Со скромных подмостков гарнизонных домов офицеров и солдатских клубов пели Муслим Магомаев и Тамара Синявская, София Ротару и Алена Апина, Вика Цыганова и Лада Дэне, Игорь Корнелюк и Михаил Муромов, Татьяна Овсиенко и Александр Буйнов, шоу-группы «На-на» и «Доктор Ватсон», «Любэ» и «Комбинация»…
Своим драматическим искусством воинов Западной группы войск радовали Владимир Зельдин и Людмила Чурсина, Нина Сазонова и Людмила Касаткина, Михаил Боярский и Федор Чехонков.
Бывали здесь и наши известные юмористы — Ян Арлазоров, Михаил Евдокимов, «Лицедеи». Думаю, что судьба накрепко связала медиков Западной группы и Владимира Винокура. Военные хирурги и травматологи совершили чудо — после автомобильной катастрофы сделали артисту несколько операций и подняли его на ноги.
Все эти «звезды» побывали в группе, разумеется, не в предыдущие полвека, а в последние год — два. Однако некоторые из них выступали здесь не один десяток лет и, пожалуй, могут назвать ЗГВ своим вторым домом.
Вот Людмила Зыкина, к примеру. Не без помощи Западной группы войск Людмила Георгиевна открыла Российскую Академию культуры в Берлине.
Что ж, добрый путь этому благому начинанию! Русская культура должна остаться в Германии.
Ведь с выводом группы войск с немецкой земли ушли не только танки, пушки, ракеты. Ушли русские люди, несущие культуру своего народа, ушли художественные коллективы ЗГВ. Те самые коллективы — ансамбль группы, оркестр штаба, которые так любили в Германии. Различные немецкие организации, предприятия неустанно писали заявки на имя Главкома, терпеливо «стояли в очереди», ожидая приезда военных артистов к себе в гости.
Однако с горечью надо сказать: эстрадная «звезда»-большая редкость на солдатской сцене. Что значит приехать с концертом в отдаленный полк, я уж не говорю о батальоне, роте?.. Пусть сбегутся все — солдаты, офицеры с женами и детьми. Наберется свободных от службы человек пятьсот, а зал в клубе на двести мест, в лучшем случае. Значит, нет сбора, нет денег, нет прибыли. А кто же сегодня задаром поет?
Но откуда такое звездное «изобилие» в Западной группе? В былые времена местные военные газеты объяснили бы это любовью к родной армии.
Увы, нет такой любви у современной артистической богемы. Нет, и все тут. Армия нынче бедна и не в чести. Значит, им не по дороге.