Александр Нилов - Цеховики. Рождение теневой экономики. Записки подпольного миллионера
Итак, с начала истории прошло четыре месяца, когда разразилась катастрофа. В одно ничем не примечательное утро в кабинете одного из подпольных производителей появились три человека характерной внешности: темные костюмы и массивные кожаные портфели. Лица посетителей надежды на легкий разговор не внушали. Из троицы тут же отделился один «темный костюм» и продемонстрировал ошеломленному цеховику удостоверение сотрудника ОБХСС. После чего сообщил, что, по имеющимся у их организации сведениям, на территории фабрики совершаются преступления против социалистической законности и он здесь для того, чтобы начать проверку. А вот молодые люди (кивок в сторону двух других костюмов) здесь, чтобы препроводить гражданина директора и его «коллегу по цеху» непосредственно в означенную организацию.
Плохо соображающего со страху директора не насторожило, что после краткой, но содержательной вступительной речи в кабинет привели его коллегу и оставили их на какое-то время наедине. Ошеломленных компаньонов хватило только на то, чтобы понять: имени и должности третьего участника «махинаций» почему-то названо не было. Но, скорее всего, это означало – некоторое время для принятия верного решения у них есть. А уж после того, как директора под конвоем препроводили в бухгалтерию для изъятия «подлежащей проверке документации» и на несколько секунд почему-то оставили наедине с бухгалтером, последние сомнения в том, как следует действовать, отпали. Донельзя взволнованная и испуганная Мария Ивановна получила четкое указание: как только компаньонов увезут, не медля ни секунды, забрать припрятанные у них в квартирах ценности и везти в заранее оговоренное на случай «пожара» место, чтобы спасти хотя бы накопления.
За три минуты троица успела обменяться только несколькими словам. После чего в бухгалтерию вошли незваные гости в полном составе и увели компаньонов. Их посадили в машину и увезли по направлению к известному зданию, в котором располагался кошмар всех подпольных бизнесменов – ОБХСС. В холле цеховиков подвели к скамеечке, расположенной непосредственно рядом с постом, на котором дежурил милиционер, после чего старший группы командным голосом велел некоторое время подождать, мрачно пошутив, что теперь торопиться задержанным все равно некуда. А для того, чтобы они не вздумали совершать неправильные поступки, возле них останется один товарищ. Оставив такие неутешительные инструкции и одного из сопровождающих, «старший» растворился в какой-то боковой двери холла. Вот так, в холле на скамеечке задержанные и провели почти два часа в ожидании. Все это время рядом с ними находился стерегущий их сотрудник. Но к исходу второго часа и он сообщил, что ему придется ненадолго отлучиться, при этом он по-прежнему не рекомендует совершать ненужных телодвижений, а продолжать ждать начальство. В еще более томительном ожидании прошли следующие полтора часа. Наконец дежурный милиционер обратил внимание на сидельцев и вызвал коллегу, чтобы тот разобрался, «чего этим здесь надо». Напуганные цеховики начали путано объяснять в чем, собственно, дело.
А в это время на фабрике события разворачивались следующим образом. Понимая, что в одиночестве забирать деньги и ценности из квартир компаньонов ей как-то страшновато, Мария Ивановна судорожно посчитала, что ее ненаглядный сегодня как раз не работает, и решила ему срочно позвонить и попросить помощи. Может быть, Мария Ивановна принадлежала к редкой породе неболтливых женщин, а может быть, сказалось осознание ответственности за других людей, только ничего о своей «теневой» жизни любимому человеку она не рассказывала, да и тот особенно не интересовался, откуда благосостояние. Поэтому Мария Ивановна, позвонив, просто сказала, что ей необходимо заехать в два места и забрать у знакомых кое-какие вещички, которые нужно отвезти потом к ней на работу. Конечно же, любимый человек не отказался и примчался по первому зову. Слегка успокоившаяся Мария Ивановна быстро направилась домой к одному и другому компаньону и, до смерти напугав жен сообщениями об аресте, забрала коробки с ценным содержимым и поехала обратно на работу.
Тут пора на время ее оставить и вернуться к цеховикам взволнованно сообщавшим милиционерам о том, что они делают в холле несколько часов подряд. Как только задержанные начали свое объяснение, то сразу увидели, что лица милиционеров принимают какое-то странное выражение. Когда нехитрое повествование было закончено, их подхватили под белы ручки и проводили уже за турникет и завели в кабинет к какому-то человеку в штатском, где заставили повторить недавно пережитую историю. Тот схватился за телефонную трубку и начал куда-то звонить и что-то выяснять. Как поняли из отрывистых речей компаньоны, выяснять, кто именно оставил в холле несчастных бизнесменов. Через некоторое время выяснилось, что ни один сотрудник в здании не только не знал о существовании задержанных, но и понятия не имел о существовании фабрики, на которой происходили хищения социалистической собственности.
Тут наконец-то, что произошло на самом деле, стало одновременно доходить как до пострадавших подпольных бизнесменов, так и до «человека в штатском». Пришедшие утром на фабрику люди никакого отношения к ОБХСС не имели, а предъявленные «корочки» были наверняка поддельными. Осознав эту истину, озадачились все, и мнимые задержанные, и сотрудники «страшного ведомства». Зачем было разыгрывать рискованный спектакль, понять никто не мог. Впрочем, никто – это не совсем правильно сказано. До одного из пострадавших кое-что стало доходить, и он мечтал только об одном – поскорее связаться с Марией Ивановной и узнать, как у нее дела. Естественно, делиться этими соображениями с «принимающей стороной» он не спешил. А сотрудники ОБХСС тоже оказались в весьма затруднительном положении: отпускать этих явно с какой-то целью обманутых производственников или погодить? Но бюрократическая система спасла настрадавшихся за день цеховиков – после нелегких раздумий их было решено отпустить на все четыре стороны, ограничившись знакомством с паспортными данными, местом работы и занимаемыми должностями. Правда, отпущенным грозным голосом было обещано, что их «скоро вызовут для разбирательства».
Еще больше напуганные компаньоны схватили подвернувшееся такси и рванули на фабрику, где немедленно кинулись в бухгалтерию. А вот там их ждало зрелище, мигом объяснившее всю подоплеку странной истории. В кабинете главного бухгалтера они увидели Марию Ивановну, привязанную к стулу и с кляпом во рту. Ее кабинет был заперт снаружи, а сама она находилась в обморочном состоянии. Несчастную освободили, она забилась в рыданиях и рассказала следующее: как она со своим любимым человеком приехала на фабрику и он не развернулся и не уехал домой, а настойчиво напросился к ней «выпить чашечку чая». Марии Ивановне не очень хотелось оставаться одной, и она согласилась, рассчитывая оставить «гражданского мужа» ненадолго в своем кабинете, а самой немедленно спрятать ценности в заранее приготовленном тайнике. Но не тут-то было. Как только она зашла в свой кабинет, то с ужасом увидела в нем двоих из трех недавних посетителей. Не давая женщине опомниться, трое здоровых мужиков скрутили ее и, вставив кляп, привязали к стулу. Но главбух особенно и не сопротивлялась, так как, увидев, что ее ненаглядный явно заодно с этими ужасными людьми, потеряла сознание. Когда очнулась, то поняла, что в кабинете уже одна.
Расчетливость и терпение (четыре месяца подготовки) «разгонщиков» поразили пострадавших бизнесменов, которые до этого по наивности считали, что любая такого рода экспроприация сопровождается исключительно грубой силой. В этой же истории грубая сила была применена только в развязке, да и то без видимых травм. То, что на Марию Ивановну и ее компаньонов «разгонщикам» явно была дана конкретная наводка, было понятно. Вот только за кадром так и осталась личность наводчика.
А сотрудники отдела, невольно вовлеченные в этот «разгон», были в раздражении и, даже можно сказать, ярости от того, что их «поимели» вместе с какими-то цеховиками. Они не смогли сдержаться и все же притянули засветившихся подпольных бизнесменов к ответу. Поднапряглись, собрали доказательную базу и притянули. Дали им, правда, немного, так как большинство улик пострадавшие успели уничтожить. Бухгалтер, кстати, тоже села.
Особенность этой истории в том, что в ней фигурируют одновременно два главных врага подпольных бизнесменов советского периода – «разгонщики» и ОБХСС. Надо признать, главным героям просто исключительно не повезло, обычно все-таки случалась только одна неприятность.
О «разгонщиках» я рассказал почти все, известное мне, поэтому, наверное, пришло время поговорить о другой неприятной стороне жизни моего отца и его коллег, об организации, которая наводила ужас на подпольных производителей одним своим названием.