Газета Завтра Газета - Газета Завтра 13 (1010 2013)
Есть такое выражение: как снег на голову упал. Я вспомнила о нем, когда щит поднялся и артисты балета в белых платьях, белых косоворотках, шароварах, заправленных в хромовые сапоги, закружили по сцене в стремительном, весёлом хороводе. Звучание хора открывает народный праздник по случаю обручения Амины. И мысленно спотыкаешься, не совсем понимаешь место и время действия "Сомнамбулы". Декорации такие. На сцене трапециевидный помост, вдоль которого длинные ряды столов, раскладные стулья. За помостом - стволы есенинских берез. По мере развития действия и увеличения берез на сцене догадываешься: "Сомнамбула" - версия русифицированная, альпийская деревушка теперь - чеховское Мелихово. Артисты хора при этом приодеты в платья желто-фиолетовых контрастов, в шляпках с вуалью или без и напоминают скорее мелкобуржуазных дамочек предместий Парижа. Ни заразительно свободно льющийся голос Колина Ли, ни приглушенное, бархатистое pianissimo u morrendo (тише, затихая совсем) колоратуры Лоры Клейкомб -- ничто не помогает поначалу перенестись в мир беллиниевских грёз, в его волшебную ирреальность.
Сомнамбулизм как поэтическая метафора слышен лишь в музыке. На сцене столь странное явление души Амины не таит в себе загадочности, не скрывает нечто настораживающее, не пугает таинственностью связи с блеском луны на черном небе, не обвораживает состраданием. Странен разве что костюм Амины. Белое платье, в котором героиня празднует помолвку, мало чем отличается от пеньюара, в котором она же проходит через окно в комнату постоялого двора. Пушкинская простота сюжета оперы, вымечтанная Беллини эфемерность, - всё это втиснуто в рамки минимализма декораций и незатейливости мизансцен. Не обошлось и без модного поветрия - призрак вдруг нарисовался на праздничном столе и прошел по столу, размахивая под простыней руками, мультяшным персонажем.
Физическое удовольствие от оперы, этих поразительных эффектов из слияния голосов, испытываешь разве что с закрытыми глазами. Музыка походила на раскрывающийся цветок: каждая следующая нота возникала из предыдущей И воображение переносило куда-то в другие времена, к величайшей постановке "Сомнамбулы" Висконти именно тогда, в 50-х годах прошлого века, произошло второе открытие Беллини благодаря Марии Каллас, ибо мало кто из вокалистов мог справиться с труднейшей тесситурой и постичь особенности стиля оперы Беллини "Не человек, а какой-то вздох в бальных туфлях" И я не могу сказать теперь: роняла ли слезу Джудитты Пасты на букетик увядших фиалок Лора Клейкомб? И были ли увядшие фиалки?
Говорят, сравнение с прошлым началось сразу же, как опера возникла. В 1713 году Този, знаменитый мастер пения из Болоньи, еле нашел певцов, равных тем, которых он слышал когда-то. Спустя сто лет Россини утверждал, что современные певцы достойны лишь презрения. Сегодня прелести воздыхания о том, что великое искусство осталось в прошлом, объявлен крестовый поход. Великое искусство - пения, в частности - рубят на корню. Весь этот пафос - учат генерацию хипстеров - совершенно плоский, банальный, к искусству отношения уже не имеющий, а потому никому не понятный и не интересный. Ведущие театры мира штампуют оперные "продукции", как детали на конвейере. Вот "Сомнамбула", где кровать, на которой Амина и Эльвино перекрикивают друг друга, вращают артисты в трениках и майках, а под колосники летят какие-то листки, тетради. Вот "Сомнамбула", где Амина-вамп в мехах, наброшенных на плечи, оказывается словно среди участников гей-парада И надо отдать сегодня должное Пьерлуиджи Пицци. Чеховское решение постановки: "В Москву! В Москву!" - быть может, его тоскующее сожаление о потерянном счастье. Но и Большой театр - уже не царство Гвидона, где были возможны чудеса.
В плену у мертвецов
Анастасия Белокурова
28 марта 2013 0
"Тайна перевала Дятлова" (Россия, США, 2013, режиссёр - Ренни Харлин, в ролях - Холли Госс, Джемма Эткинсон, Люк Олбрайт, Мэттью Стоукс, Райан Хоули).
История, ставшая легендой. Зимой 1959-го команда из девяти студентов и выпускников свердловского Уральского политехнического института и бывшего фронтовика, инструктора по туризму, под руководством пятикурсника Игоря Дятлова отправилась в лыжный поход на Северный Урал. Один из участников экспедиции приболел и выбыл из похода еще в начале маршрута.
Затем группа не вышла на связь в указанное время. Во время поисков трупы ребят были обнаружены на склоне уральской горы Холатчахл, более известной как пик "1079" или, как называют её манси, - "Гора мертвецов". Гибель туристов окутана тайной. Обстоятельства произошедшего более чем странны и туманны. Официальное следствие велось в течение трёх месяцев. Причиной смерти было названо "действие непреодолимой силы". Что это была за сила, неизвестно и по сей день.
Америка, наши дни. Загадка странной пугающей гибели группы Игоря Дятлова не даёт спокойно спать студентке Холли Кинг (Холли Госс). И вот - затаите дыхание - свершилось чудо. Девушка счастлива полученному гранту на экспедицию к месту трагедии. Она и еще четыре человека: помешанный на собственной камере юный кинематографист, парочка альпинистов-экстремалов и сексапильная звукооператор, - отправляются на далёкий Урал исполнить наказ преподавателя по психологии: встать на место дятловцев, постараться вжиться в их шкуру и разгадать загадку, на которую не могут ответить ни любители, ни специалисты уже долгих 50 лет. Разумеется, студентам удается, казалось бы, невозможное. Доехать до пункта назначения в российском плацкарте. Посетить психиатрическую клинику, где до сих пор под строгим надзором содержится счастливо избежавший рокового похода один из дятловцев(?). Выпить самогону в кафе-баре поселка "Вижай". Взять интервью у пожилой женщины, таинственным голосом сообщившей, что трупов было обнаружено не девять, как это принято считать, а на два тела больше. Все происходящее снимается на видео, но хэппи-энда у этого киноопуса не будет. Мы с первых кадров находимся в курсе того, что история с ведьмой из Блэр повторилась - от студентов остались рожки да ножки и любительский фильм в придачу. Его-то и обречён смотреть зритель, пришедший в кинотеатр на новую ленту Ренни Харлина.
Единственное, что нормальный человек способен испытать во время просмотра, - это тихую оторопь. Не страх от происходящих на экране событий, а неловкость, раздражение, стыд - целую сферу схожих по существу эмоций. Заметим, что снял это жанровое недоразумение кинематографист, в чьём боевом арсенале такие фильмы, как "Крепкий орешек-2", "Скалолаз" и "Остров головорезов". Финн по происхождению (настоящее имя Харлина невероятно - Лаури Мориц Харьола), перебравшийся в Голливуд и успешно орудовавший там долгое время, на этот раз выкачал деньги из Александра Роднянского и Государственного фонда кино. Либо согласился их милостиво принять - не важно.
120 миллионов рублей ушло на финансирование "Тайны перевала Дятлова" и её последующей раскрутки в кинотеатрах. Результат более чем впечатляющий, учитывая, что речь идёт о малобюджетном ужастике. Подогретый рядом публикаций о событиях, произошедших в 1959-м, показом документальных картин на эту тему, зритель повалил в кинотеатр с одной только целью взглянуть, какую именно версию гибели дятловцев сотворил неутомимый финн.
Но на что были потрачены такие деньги - интрига похлеще реальной загадки. Снимать дрожащей камерой на натуре горстку подростков - много ума не надо, финансовых затрат также требуется минимум.
За драматургию, словно вышедшую из-под пера пятилетнего ребенка, отдувается только Курт Воннегут, чья "Бойня номер пять" нравоучительно цитируется незадачливыми персонажами. По уровню глупости они находятся вне конкуренции даже с типичными обитателями слэшеров и прочего подобного зрелища, где интеллекту отводится последнее место.
Ну, и теперь о главном - о том, ради чего-таки мёрзла в горах чужбины незадачливая американская пятёрка. Финал "Тайны перевала Дятлова" - сумбурная мешанина из "филадельфийского эксперимента", невнятных в контексте происходящего упоминаний диковинного человека-мотылька из Пойнт-Плезант, наблюдаемого рядом очевидцев в Западной Виргинии в 60-х годах и, что самое главное - удара под дых кровавой руки КГБ, дотянувшейся до несчастных студентов из давних 50-х. Ещё когда только прибывшие на Урал юные, не в меру любопытствующие кинематографисты радостно восклицали ""Холодная" война давно закончилась!", - в душу вселялись определённые подозрения. А уж когда герои обнаружили в скале загадочно закрытую снаружи дверь, ведущую в подземный бункер, где обитают бледные агрессивные морлоки Искренне жаль, что создатели фильма не учли в своей версии, например, еврейский заговор - вариант, несправедливо сброшенный с весов современности.