Газета Завтра Газета - Газета Завтра 31 (1080 2014)
Почему писателю удалось то, что покуда - никому? Создать власть, описать власть. Проханов обладает уникальной способностью - видеть невооружённым глазом "химическую решётку". Того, на что смотрит. На человека, на народ, на страну, на власть. На будущее. Он видит. Теменным оком. Препарирует видением художника. Предвосхищает. Талант и видение не видимого другим - сочетаются.
Все последние романы Проханова - в той или иной степени - о власти. Но там властители - действующие лица. В "Человеке звезды" - власть светская и духовная: губернатор, митрополит, министры, начальник краевой милиции. "Политолог" - политический бомонд, весь спектр. "Теплоход Иосиф Бродский" - власть предержащие и те, кто во власть вводит. "Холм", "Истребитель", "Алюминиевое лицо" - тоже власть имущие. От рядового чиновника до президента. Этакие эскизы к портрету власти для романа "Время золотое". А во "Времени золотом" - российская власть как таковая - главный персонаж. Именно вокруг неё развиваются события. И именно она развивает, инициирует или прекращает события. Она формирует людей, их поведение, их характеры, их судьбы. Какие-то люди попадают во власть, какие-то становятся властью, а каких-то людей власть, как ураган, несёт помимо их воли. Писатель показывает: этих - понесло.
Во "Времени золотом" действующие лица, персонажи - не так и значимы. Важна власть и то, как она с этими персонажами взаимодействует. Она в них вливается, переливается, из кого-то выходит, в кого-то перетекает. Ты её не видишь, но по действиям людей понимаешь: власть в них. Или она ушла - испустился дух, выпорхнул из человека. А этот вот гоняется за нею, чтобы ухватить, чтобы наполнила его. Ведь без власти он - оболочка. И если до вхождения в него власти он был кем-то, пусть и не столь могущественным - старшим преподавателем, банкиром, врачом - то современная российская власть, побыв в человеке, выедает его. И коли из своего "обиталища" - того или иного властителя - ушла, он - пустышка. Дерюжный мешок. Порой и набитый деньгами.
Итак, роман - анатомия власти. Автор, как прозектор, препарирует её. А власть - это что? Но как можно рассекать, показывать в разрезе нематериальное? Как сделать ощущаемым не "данное нам в ощущениях"? Власть не существует сама по себе. Она проявляется через кого-то. Власть не автономна, не самодостаточна и не самостоятельна: она влияет на носителя, но и он индивидуализирует её собой. Она может менять человека и меняет, способна превращать Савла в Павла: Чегоданов первого срока президентства и идущий на выборы в третий раз - это два человека, имеющие разные векторы движения, разные идеалы и устремления.
Но полностью изменить человека власть не может. Она взаимодействует с готовым объектом, в предлагаемых обстоятельствах. И чем раньше она попадает в объект, тем более шансов ей быть совершенной, воздействуя на своего носителя. Потому в конце романа появляется с сияющим нимбом над головой - отрок. Надежда - на него.
Власть, как некий дух, вселяется в людей и движет ими. Вот говорят: бес вселился. В романе - власть, похоже, от беса. И кто изгонит? Чтобы вселить - от Бога. Вселить власть, которая - под Богом. И это показывает Проханов. Нимб над головой мальчика в финале - это надежда, данная нам всем.
Не единожды писатель говорил, что в России хорошо, если власть исповедует принцип: любить народ, бояться Бога. Прямо он заявляет это и в романе. В этом романе никто не любит народ, и никто не боится Бога. И писатель это показывает: как радетели - во власти ли, в оппозиции ли - не любят народ. Как они не боятся Бога. В романе Бога боится автор. Любит народ - автор. Он под Богом ходит. И знает, что он - под Богом.
Наше время называют временем безвластья, слабой власти, говорят, что власти нет. Люди жаждут сильной руки, то есть хотят власть ощущать. Её силу, её необходимую жёсткость. Проханов не раз высказывался: слабое, несовершенное государство лучше, чем его отсутствие, потому что, когда государства нет, начинается хаос, и исчезает сама страна, она летит в бездну.
(Это хорошо понимает и главный персонаж - Андрей Бекетов, который уговаривал Чегоданова в бытность того президентом изменить Конституцию, идти на третий президентский срок, не упускать историческое время страны. Потому и принимает предложение Чегоданова вернуть того во власть).
Так что, если люди не ощущают власть, значит, её нет? Она есть. И она не даётся просто. Её надо брать. Даже слабую - жёсткими методами.
Очень кратко содержание романа: события разворачиваются в России в период, близкий к выборам. На них бывший президент Фёдор Чегоданов, ныне премьер-министр, на время отдавший полномочия своему "преемнику" Валентину Стоцкому, "мнимому президенту, послушной марионетке", опять идёт на президентство. Молодой амбициозный оппозиционер Иван Градобоев собирает протестные толпы, намереваясь занять Кремль. Помочь завладеть властью может опытный политтехнолог, государственник Андрей Бекетов. Ну и далее Нам всё это известно, казалось бы, из нашей недавней истории. Но, прочитав роман, мы узнаем бесконечно много о времени и о себе, о стране и о мире, нас впустят во все святая святых и проведут по тёмным лабиринтам.
Начало романа. Оппозиционер Градобоев выступает на митинге на Болотной площади. "Градобоев чувствовал могучую слепую силу толпы Градобоев любил толпу, Страшился её. Повелевал ею, навязывал свою волю и был в её власти. Как сказочный царевич, питал её своей плотью, кидал ей в пасть сочные, вырезанные из тела ломти, боясь, что зверь с окровавленными ноздрями кинется на него и сожрёт. И в этом было упоение, несравненная сладость, неутолимое сладострастие". Власть - страсть.
Он повелевает толпой, толпа повелевает им. "Это громадное скопище, это чудовищное существо было подвластно Градобоеву. Он сотворил его лёгким нажатием клавиш. Призвал к восстанию". "Над чёрными крышами, в меркнущем небе, озарённый, дышал Кремль. Градобоев чувствовал его близость, его пленительную доступность".
И само слово власть - главное слово романа, слово ключевое. "Толпа была в его власти..". "Градобоев объявил выборы фальшивыми, президента нелегитимным, а это и есть момент безвластия", "Пресыщенная, безнаказанная, власть собиралась в очередной раз праздновать победу", "хранитель сверхмощного орудия власти", "Этот ковчег доставил на землю загадочного пришельца, чтобы тот отнял у Чегоданова власть", "Чегоданов вцепился во власть, как клещ Его власть превратится в дым", "Мир начинал колебаться, власть ускользала".
Это лишь начало романа. А далее - только возрастает напряжение, усиливается борьба. За власть. И это отражается на лексическом ряде, определяет семантику.
Власть большая и малая, над страной и над толпой, над подчинёнными и над женщиной. Но и они - страна, люди, толпа, подчинённые, женщины - влияют на носителей и соискателей власти. Власть в романе - в переходных состояниях, в пограничных. Чегоданов во власти уже был, сейчас, после того, как отдал её преемнику, стремится вновь придти. И Стоцкий в подвешенном состоянии: ему вручили власть на время, и раздражённо понимал, что это - не его. Он хочет удержать в руках то, что не его, пытается плести интриги. Градобоев добивается власти, она вот-вот попадёт к нему. Зыбкое состояние.
Политические ритуальные танцы персонажей: этот манит, этот прощается, этот боится упустить. У каждого - свой рисунок. Бекетов - хореограф. Он ставит "па" и солистам, и "коллективам исполнителей", тем или иным движением вводит во власть или выводит из неё.
В романе много действующих лиц, персонажей. Узнаваемых, имеющих прототипов. Но нет положительного образа. Герой - власть. А власть ныне и не положительна. И её служители - тоже. Свита делает короля. Власть делает свою свиту.
Основной женский образ - Елена, подруга Градобоева. Некогда подруга Бекетова. Вновь подруга Бекетова Она деятельна, разделяет взгляды, готова в горе и радости Но женщина, которая в состоянии жить с двумя мужчинами - изначально вероломна. А потому легко стала инструментом манипуляции, превратилась в орудие борьбы за власть. Сыграла роль троянского коня: внедрила к нынешнему возлюбленному возлюбленного бывшего. Ею пользуются. А она и не героиня, чтобы не позволить этого.
Елена - прекрасная? Нет, ужасная. И именем "Елена" писатель этот контраст подчёркивает, усиливает разочарование.
Главное действующее лицо - Андрей Алексеевич Бекетов. Он знает технологии власти. Настоящий демиург. Прозорливец. Он не гадает, что победа будет за тем-то или тем-то, а знает: вот этот получит власть. Знает, как её из кого-то выманить, а в кого-то вселить. Потому в своё время, после своей победы на прошлых выборах, Чегоданов отдалил от себя, объясняя: "Он слишком много знал обо мне. Имел слишком много власти. Знал, как устроена власть. Умел этой властью пользоваться. Он мог искуситься, воспользоваться тайными инструментами власти и направить их против меня. Мне казалось, он не прочь стать президентом".
