Джон Хупер - Итальянцы
Paolo Jedlowski, Renate Siebert. 'Memoria coloniale e razzismo'. In Un paese normale? Saggi sull'Italia contemporanea. Andrea Mammone, Nicola Tranfaglia, Giuseppe A. Veltri (eds.). Dalai Editore. 2011.
ЭпилогAqib Aslam, Luisa Corrado. 'No Man is an Island: The Inter– personal Determinants of Regional Well-Being in Europe'. Cambridge Working Papers in Economics. April, 2007.
Eurofound (2013). 'Third European Quality of Life Survey – Quality of Life in Europe: Subjective Well– being'. Publications Office of the European Union. Luxembourg.
'Burocrazia, se cambiare diventa un'impresa'. Avvenire. 18.10.2013.
Censis. 47° Rapporto sulla situazione sociale del Paese / 2013.
'Face Value: The Troubleshooter'. The Economist. 9.12.2006.
Ian Traynor. 'Crisis for Europe as Trust Hits Record Low'. Guardian. 24.04.2013.
Giampaolo Pansa. Poco o niente. Eravamo poveri. Torneremo poveri. Rizzoli. 2011.
Сноски
1
Возможно, Микеланджело припомнил Пию этот выбор. В центре башни над воротами и по обе стороны входа есть странное украшение, которое подозрительно похоже на чашу с изящно наброшенным полотенцем. Некоторые считают, что это намек на происхождение Пия. Поговаривали, что он ведет свой род от семейства миланских цирюльников.
2
Рисорджименто – движение, которое привело к свержению иностранных правителей Италии и объединению страны в XIX веке.
3
Так называют южную часть Италии – примерно треть всей материковой части, также сюда часто включают Сицилию и Сардинию.
4
В честь Византия, древнегреческого поселения на том же месте.
5
Наиболее значительный из сохранившихся памятников византийского периода в Риме – полуразрушенная церковь Санта-Мария-Антиква на краю Форума. Долгое время закрытая для посещений из-за реставрации фресок, она была ненадолго открыта в 2014 году.
6
Ее официальным названием было La Serenissima Repubblica di Venezia (Светлейшая Республика Венеция). Любой, кто видел лагуну в безветренный день, поймет, как верно это название.
7
Впрочем, насчет часов с кукушкой он ошибся. Их изобрели не в Швейцарии, а на юге Германии.
8
Даже русские войска сражались на итальянской земле – в 1799–1800 годах против наступавшей французской революционной армии.
9
Немаловажно заметить, в английском языке эти термины обозначают уважение к куда более широкому кругу людей – к «народу» или к «обществу», тогда как civismo происходит от civis и civitas – латинских слов со значением «гражданин», «гражданство» и жители города-государства. Вероятно, единственное сообщество крупнее семьи, в отношении которого итальянцы испытывают естественное и инстинктивное уважение, – это город, который они считают своим домом.
10
Франческо Криспи, один из героев Рисорджименто и один из первых премьер-министров Италии, имел албанские корни. Преподаватель и политик Стефано Родота, который возглавил организацию по защите персональных данных, был родом из арберешской деревни в Калабрии. Его дочь Мария Лаура Родота – известная колумнистка газеты Corriere della Sera и автор очерков.
11
Интересно, что Гоффредо Мамели написал итальянский национальный гимн, когда ему было всего 20 лет.
12
Малоизвестный за пределами Италии, Тото остается одним из самых любимых в стране комедийных актеров наряду с Альберто Сорди и Роберто Бениньи. Как и Чаплин, он специализировался на ролях «маленького человека», хотя на самом деле был аристократом – незаконнорожденным сыном маркиза, который усыновил его. Титулы де Куртиса включали «Императорское высочество», «Граф-палатин», «Рыцарь Священной Римской империи» и «Экзарх Равенны».
13
В наши дни было по крайней мере две попытки захвата власти неофашистами. В 1961 году Джованни де Лоренцо, в то время глава военной полиции, разработал план, известный под названием Piano Solo. Другим захватом, запланированным на 7 или 8 декабря 1970 года, руководил князь Юнио Валерио Боргезе. Однако в серьезности обеих попыток захвата власти есть большие сомнения, особенно в случае Piano Solo.
14
Положения Конституции Италии только усиливают нестабильность. Премьер-министры не могут поменять Кабинет министров без формирования нового правительства. По меркам большинства других демократических государств Депретис был премьер-министром три раза.
15
Депретис был не у власти 21 месяц из 11 лет; Берлускони – 24 месяца из 10 с половиной лет.
16
Он использовал слово negri, которое, в отличие от neri («черные»), в наше время имеет явный уничижительный оттенок.
17
Сравнение, однако, не вполне честное, так как многие служащие правоохранительных органов Италии выполняют обязанности, к которым полицейские в других странах не имеют отношения. Именно так обстоят дела в случае карабинеров, которые являются родом вооруженных сил и принимают участие в международных миротворческих миссиях; членов финансовой гвардии, которые выступают в качестве налоговых инспекторов, таможенных служащих и пограничников, полиции исполнения наказаний.
18
По-видимому, это акроним: MOdulo Sperimentale Elettromeccanico. Но Mosè – это итальянская версия имени Моисей, и название проекта – это еще и отсылка к истории о расступившихся водах Красного моря.
19
Надо заметить, что правительство самого Проди сделало не больше других для прояснения вопроса о предполагаемых выдворениях.
20
В марте 2013 года Кассационный суд Италии поддержал апелляцию обвинения, отменил оправдательный приговор обоим подсудимым и назначил новое слушание во Флоренции. В январе 2014 года Нокс и Соллесито вновь признали виновными в убийстве Керчер. Приговор Соллесито к 25 годам заключения был восстановлен. Приговор Нокс, 26 лет заключения, был увеличен до 28 с половиной лет. Адвокаты обоих обвиняемых заявили, что подадут новую апелляцию в Кассационный суд.
21
В 1980-х прокуратура в Риме, которая наблюдает за расследованиями в столице, получила прозвище il porte delle nebbie («туманная гавань») из-за того, что многие щепетильные расследования исчезали в густом юридическом тумане, и больше о них никто не слышал. Эта фраза взята из итальянского перевода романа «Порт туманов» (Le port des brumes) Жоржа Сименона.
22
Дело таскали по судам 17 лет. В 2014 году, перед вынесением окончательного судебного решения по его апелляции на приговор к семи годам заключения, дель Утри был арестован в Ливане. Его апелляцию отклонили, и итальянские власти подали запрос на его экстрадицию.
23
Дядя убитой Сары Скацци, которая пропала 26 августа 2010 года.
24
Самые последние факты: во время Второй мировой войны отступающая германская армия отказалась от военных действий сначала, чтобы сохранить Рим, а затем – Флоренцию. Орвието был спасен благодаря соглашению между британским и германским командирами.
25
Коллоди – псевдоним Карло Лоренцини.
26
Однако для Британии и США эти цифры не отражают в полной мере объем слежки спецслужб за гражданами. Как рассказал бывший сотрудник Агентства национальной безопасности, за британцами и американцами пристально следят другими способами.
27
Одним из самых выдающихся участников Camerata был отец Галилео Галилея Винченцо Галилей, который предложил решающий переход от полифонии к монодии в аккомпанементе.
28
Даже фамилия Верди случайно оказалась символичной. Ее можно было считать скрытым намеком на имя короля, под властью которого Италия, наконец, объединится, – акронимом имени Vittorio Emanuele, Re d'Italia. Поэтому, когда слушатели скандировали «Viva Verdi!», возможно, они чувствовали, что не просто восхваляют композитора.
29
Пер. М. Донского.
30
Формально четвертое, если учесть перетасовку в 2005-м.
31
Эль-Маруг, известная также как Руби Rubacuori, или Руби Сердцеедка, была старше «возраста согласия» в Италии, когда посещала вечеринки бунга-бунга, но младше минимального возраста, когда можно оказывать платные сексуальные услуги. В 2013 году Берлускони признали виновным в том, что он платил малолетней проститутке и злоупотреблял служебным положением, чтобы защитить ее от полиции. В 2014-м после подачи апелляции он был оправдан по обоим обвинениям. На момент написания книги было неясно, собирается ли обвинение подавать апелляцию в Верховный суд.
32
На самом деле Аристотель такого не писал. Он задался вопросом: «Исходная точка наших изысканий – обсуждение следующего вопроса: под какой властью полезнее находиться – под властью лучшего мужа или под властью лучших законов?»
33
Возможно, это преувеличение. То же самое можно сказать о немецком schön и о других прилагательных в разных языках. Но тем не менее удивительно, как часто слова bello и bella используются в итальянском. Пожалуй, нет ничего странного в том, что bella используется так же, как «любимая» или «дорогая», при обращении к женщине. Однако использование слова bello достойно упоминания. Тогда как британец, обращаясь к другому мужчине, сказал бы mate, американец – buddy, а испанец – tio или macho, итальянец употребит эквивалент слова «симпатичный».