Федор Раззаков - Век террора
Отмечу, что в ходе этой перестрелки погиб Освальдо, а Сантьяго схватили позднее, когда он пытался покинуть Парагвай. Остальные заговорщики сумели спастись и благополучно покинули Парагвай.
Между тем 1980 год показал миру, что покушаться могли не только на крупных политиков и государственных деятелей. Восьмого декабря 1980 года в Нью-Йорке жертвой маньяка-террориста стал знаменитый композитор, певец, поэт и один из создателей и участников легендарного ансамбля «Битлз» 40-летний Джон Уинстон Леннон.
После распада «Битлз» Леннон продолжал вести довольно противоречивую жизнь. Он продолжал «искать самого себя», постепенно уставая и от музыки, и от попчики, и от собственной жены Йоко Оно. Эмоции он по привычке «гасил» с помощью наркотиков. В октябре 1975 года выходит его альбом «Бритая рыба», после чего Леннон «умолкает» на долгих пять лет. В июле 1980 года Джон Леннон, кажется, вновь обретает «второе дыхание» и вновь берется за гитару. Из-под его пера начинают появляться песни, сулящие Леннону новый взлет популярности. Из этих песен Джон Леннон составляет очередной свой альбом под названием «Двойная фантазия». В ноябре 1980 года эта пластинка выходит в свет. Возвращение Великого Битла состоялось. И планы его теперь были обширны: на начало 1981 года он наметил большое концертное турне по Англии и поездку в западногерманский город Гамбург. Он дал ясно понять всем, что намерен вернуться в мир популярной музыки и вновь утвердиться на сцене.
В это самое время на Гавайях, в городе Гонолулу, жил 25-летний молодой человек по имени Марк Дэвид Чэпмен. Он родился в США, в городе Деккатуре, что в штате Джорджия, но в 1968 году переехал с родителями на Гавайи. Здесь он работал охранником в одной из больниц. В 1965 году, в десятилетнем возрасте, он впервые услышал записи группы «Битлз» и с тех пор стал ярым их поклонником. Его квартира, по словам его друзей, всегда напоминала что-то вроде музея «Битлз». Особенно Чэпмен почитал Джона Леннона. И это почитание выходило далеко за рамки нормальности. Например, зная, что его кумир связал свою жизнь с Йоко Оно, Чэпмен тоже познакомился с японкой, которая была на несколько лет старше его, и вскоре женился на ней.
В октябре 1980 года, когда пресса вовсю уже заговорила о новом возвращении Джона Леннона в музыку, Чэпмен пошел в магазин и купил себе револьвер. Виноябре он сказал своей жене, что скоро поедет в Нью-Йорк и ему для этого нужно 2500 долларов. Жена пошла навстречу своему молодому мужу и помогла ему собрать эту сумму. В дорогу Чэпмен взял с собой револьвер и кассеты с записью песен «Битлз». Записей было на четырнадцать часов. А в заявлении на отпуск, которое он написал в больнице, где работал, Чэпмен поставил подпись: «Джон Леннон».
Точно такую же подпись он поставил и в книге посетителей в отеле «Шератон» в Нью-Йорке 4 декабря. В одном из номеров этого отеля он и Остановился.
Прибыв в Нью-Йорк, Чэпмен почти каждый день по несколько раз приезжал к комплексу зданий «Дакота» на 72-й стрит, где жил Джон Леннон. Восьмого декабря 1980 года в пять часов вечера произошла их первая встреча. Вместе с толпой поклонников Чэпмен подошел к певцу и протянул ему его пластинку «Двойная фантазия». На ее обложке Леннон написал своей рукой: «Джон Леннон. 1980». Фотограф, стоявший рядом, запечатлел этот момент на пленку. До роковых выстрелов оставалось несколько часов.
Джон Леннон и Йоко Оно после этого отправились в студию «Хит Фэктори», где они записывали песни к своему новому альбому. Марк Чэпмен остался у «Дакоты». Фотограф-любитель Пол Гореш позднее рассказывал:
«Чэпмен встретился мне 8 декабря, когда Джон и Йоко садились в машину, чтобы ехать в «Хит Фэктори». Чэпмен, держа в руках только что подписанный Ленноном конверт, спросил меня: «Ты получил автограф на свою пластинку?» — «Нет», — ответил я. — «Почему же ты не ждешь? Ведь Джон вернется и подпишет ее». — «Да я не тороплюсь, — ответил я. — Приду завтра и подпишу». — «Я бы на твоем месте остался, — произнес Чэпмен, — откуда ты знаешь, что увидишь его еще раз».
Судя по этому разговору, Чэпмен уже все для себя решил.
В 22.30 Джон и Йоко, закончив работу в студии, поехали домой. У дома, вопреки обычному правилу, Джон не проезжает через боковой вход прямо к «Дакоте», а выходит из машины перед главным порталом. Он не замечает, что чуть в стороне от него стоит молодой человек. Леннон и Йоко идут к дому. Молодой человек (а это был Чэпмен) делает несколько шагов следом за ними и громко произносит: «Мистер Леннон?»
Леннон в ответ лишь поворачивает голову назад и видит направленное на него дуло револьвера. В следующую секунду раздается выстрел. За ним — второй, третий, че тертый, пятый… Почти в упор. И это не оставляет Меткому Битлу никаких шансов. «Я убит», — только и произнес Леннон, падая на землю. На шум выстрелов из дома уже бежал привратник.
«Ты понимаешь, что ты натворил?» — закричал он на Чапмена. «Конечно, понимаю, — спокойно ответил тот, — и голько что убил Джона Леннона». После этого он отбросил в сторону пистолет и взял в руки книгу Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи».
Полицейская машина прибыла к месту трагедии уже через несколько минут. Чэпмена задержали, а Джона Леннона осторожно положили в автомобиль и повезли в юспиталь имени Рузвельта. Однако спасти его врачи были уже не в силах. Леннон к тому времени потерял около восьмидесяти процентов крови. Когда Джон Леннон умер, об его смерти мгновенно сообщили все телеграфные агентства мира.
Буквально сразу после убийства «Дакоту» осадили скорбящие толпы. Люди плакали и держали в руках зажженные свечи. Из многочисленных магнитофонов неслась ввысь музыка Леннона.
Четырнадцатого декабря 1980 года в два часа дня в нью-йоркский Сентрал-парк пришли более пятисот тысяч человек. В исполнении импровизированного многотысячного хора долго звучал рефрен песни Джона Леннона «Дайте миру шанс». После этого по просьбе Йоко Оно на десять минут наступила тишина.
В связи со смертью Джона Леннона высказывались различные версии. Говорили даже о происках ЦРУ и ФБР (в 1970–1974 годах они вели тайную слежку за Ленноном из-за его активной антиниксоновской деятельности). Однако большинство исследователей все-таки сошлись во мнении, что артист стал жертвой душевнобольного человека.
После случая с Д. Ленноном буквально всех западных артистов обуял страх. Такого страха не было даже тогда, когда несколько лет назад такой же маньяк на конкурсе Евровидения застрелил известную певицу Далиду. Джон Леннон был Великим Артистом, и если убивали таких, как он, то в мире явно происходило что-то ненормальное.
27. Шесть покушений 81-го года
Со дня покушения на Джона Леннона прошло всего три с половиной месяца, и Америка никак не могла оправиться от этого. Газеты продолжали обсуждать смерть экс-битла, высказывали различные предположения относительно мотивов этого убийства. Марк Чэпмен, как и мечтал, становится «героем» первых полос большинства газет и журналов всего мира.
Тем временем в Америке живет молодой человек по имени Джон Хинкли, сын состоятельного нефтепромышленника, который обуреваем теми же страстями, что и М. Чэпмен. Только если последний был без ума от «Битлов», то Хинкли буквально сходил с ума от молоденькой американской актрисы Джоди Фостер. В 1976 году на экранах США демонстрировался фильм «Таксист» (в главной роли — Роберт де Ниро), в котором Д. Фостер сыграла всего лишь эпизодическую роль. Однако Хинкли, посмотрев этот фильм, мгновенно влюбился в молодую актрису. Он посмотрел фильм еще пятнадцать раз. С этого момента, обуреваемый безответной любовью, Хинкли делал все от него зависящее, чтобы хоть как-то привлечь к себе внимание Д. Фостер. Он начал забрасывать актрису письмами с признаниями в любви, писать ей длинные поэмы в стихах. Однако девушка оставалась безучастной к этим посланиям, так как подобных писем от многочисленных поклонников у нее было предостаточно. И вот тогда в голову Хинкли приходит идея совершить такой поступок, о котором узнала бы вся Америка, а с нею и Джоди Фостер. И этим поступком должно было стать покушение на самого президента США.
В октябре 1980 года Хинкли, вооружившись сразу тремя (!) револьверами, собирался из города Нэшвилла (штат Теннесси) приехать в Нью-Йорк, где тогда находился президент страны Джеймс Картер. Однако в аэропорту Нэшвилла Хинкли был задержан полицейскими, все три револьвера у него были конфискованы, и помимо этого он был еще оштрафован на 50 долларов. Полиция даже не сообщила об инциденте в местный филиал Секретной службы. А между тем отпущенный на свободу Хинкли через четыре дня приехал в Даллас и купил там еще три револьвера. Настойчивости этого молодого человека можно было только позавидовать.
Отмечу, что последние покушения на президента CШA были датированы сентябрем 1975 года. Как мы помним, тогда две женщины с перерывом в 17 дней покушались на Джеральда Форда. В ноябре 1980 года новым президентом США стал Рональд Рейган, и вся Америка в связи с этим буквально ударилась в мистику.
