Журнал «Если» - «Если» 2010 № 08
— Кураж пропал? — спросил Чесни.
— Угу. Вообще ничего не хочется делать.
Чесни сложил второй стул. Он еще никогда не играл в покер втроем. Вряд ли это так уж интересно.
Еще через десять минут, как и следовало ожидать, и Джейсон, и Мэтт предупредили, что не приедут. Расстроенный Чесни собрал стулья, снес обратно в кладовку и пошел разбирать стол. Вернулся к забитому пивом холодильнику и пакетам с чипсами, сваленным на стойке, открыл банку, разорвал пакет и уселся на диван. Обычно пиво и чипсы «такое» были его любимым перекусом, особенно, если обмакнуть последние в жгучий соус сальса, который он также покупал бутылками. Но теперь, немного утолив голод и жажду, наработанные за время переноса мебели, он вдруг почувствовал полное отсутствие аппетита и вылил остатки пива в раковину.
Чем бы заняться?
Чесни решил было пойти и взять напрокат DVD — что-нибудь вроде жесткого порно. Но почему-то грешные мысли потеряли свою привлекательность. Он действительно жалел о несостоявшейся игре: только в эти моменты он чувствовал себя немного неистовым и непредсказуемым.
Наконец Чесни натянул пальто и отправился в лавку комиксов. Сегодня должен выйти новый выпуск «Свободу пяти!». Он шел своей обычной походкой, опустив плечи, сунув руки в карманы, сосредоточенно глядя вниз. Конечно, встречаться глазами с прохожими не считалось в его районе таким уж опасным. Но компенсации даже за минимальный риск ему не получить. Никто не улыбнется в ответ на приветливый взгляд.
Он не успел уйти далеко, когда в его одинокие мысли проник уровень фонового шума. Чесни огляделся. Эта часть даунтауна оживала в субботние ночи. В его квартале имелись два старомодных бара и ночной клуб, где двадцать с чем-то посетителей самозабвенно отплясывали, впав в транс, вызванный комбинацией водки, стробоскопических огней и такого количества децибел, что шансы не оглохнуть к пятидесяти практически сводились к нулю.
Сумерки сгущались: в это время мостовая обычно забита машинами, бары — пьяницами, а в дверях ночного клуба уже полагается торчать вышибалам. Басовые ноты голосов вышибал оттеняют теноровые ноты клаксонов и трели смеха девичьих компаний, дополняющих какофонию звукового пейзажа субботней ночи.
Но сегодня улица была пустой, если не считать пары машин, чинно двигавшихся мимо свободных парковок. Звуковая система клуба молчала. Никакого девичьего визга. Потому что девушек не было. Тротуары и бары тоже были практически пусты.
Может, по телевизору дают что-то классное? Поэтому и парни не пришли? Уже не впервые Чесни упускал очередной поворотный пункт в масс-культуре. Сослуживцы давно перестали спрашивать его, как он относится к тому или иному американскому идолу.
Он принялся копаться в неподатливой памяти. Должна приехать некая силиконовая певичка, кумир тинейджеров: он подслушал, как офисные клерки сетовали, что их дочери собирались приобрести билеты сразу же после того, как заработают интернет-кассы. В прошлый раз все было распродано примерно за минуту. Но это событие послужило бы причиной отсутствия исключительно девочек-подростков. А сегодня квартал почти опустел.
Чесни позволил взгляду скользнуть дальше. Второй квартал, следующий за ним… везде одно и то же. Мостовая и тротуары безлюдны.
Может, случилось нечто глобальное? Нападение?
Чесни решил забыть о выпуске «Свободу пяти!» и поспешил назад, к себе. Включил телевизор и увидел ведущую новостей, сообщившую, что какое-то голосование в конгрессе прошло не так, как ожидалось.
Изображение переместилось к репортеру, стоявшему перед сенатом. Оказалось, что обсуждение законопроекта по дополнительным бюджетным расходам провалилось в очередной раз. Даже сенаторы, обычно поддерживавшие наиболее любимые проекты, на этот раз дружно проголосовали против. Чесни немного послушал, правда без особого интереса, и хотел уже переключить канал, когда заметил некоторую странность в манере поведения репортера. Как правило, комментатор придавал каждому слову нарочитую значительность, словно в самом факте произошедших событий была его, журналиста, особая заслуга. Теперь же он читал текст так монотонно, словно держал перед глазами список сданного в прачечную белья.
Чесни подумал, что все это очень необычно.
На экране вновь возникла ведущая. Чесни машинально взглянул на нее, и в мозгу что-то щелкнуло. Еще одна странность: женщина была довольно небрежно причесана и одета да и выглядела не такой холеной, как всегда. Скорее, вполне обыденной. И держалась без присущего людям ее профессии апломба.
По какому-то совпадению следующим шло сообщение о приезде певицы-подростка, кумира сверстниц. Ведущая отметила, что хотя аншлаг ожидался в течение первых нескольких минут после открытия интернет-касс, но прошло уже больше часа, а пока продано всего несколько сотен билетов. Да и те, судя по всему, куплены любящими родителями, дедушками и бабушками в подарок своим чадам и внукам.
Новостной выпуск продолжался. Телекомпания в прямом эфире передала, как террористка-шахидка, намеревавшаяся взорвать полицейский участок в Пакистане, сняла пояс смертника и сдалась полисменам, дежурившим у входа. Те, вместо того чтобы втащить ее внутрь и подвергнуть допросу под пытками, уселись вместе с ней на крыльцо и вели негромкую беседу, сопровождаемую кивками, выражавшими взаимное, хотя и печальное согласие.
Чесни пробежался еще по нескольким новостным каналам и наткнулся на ток-шоу в прямом эфире с брюзгой-ведущим, обожавшим втаптывать в грязь гостей оскорблениями и язвительными намеками. К своему удивлению, Чесни увидел хама-ведущего, неловко скорчившегося на стуле, и бородатого профессора на месте приглашенного гостя. Оба вели вполне мирный разговор, время от времени пожимая плечами. Обычно желчный ведущий на этот раз спокойно заявлял:
— Так или иначе, особого значения это не имеет.
Ученый энергично кивнул.
— Вы совершенно правы, — согласился он.
Чесни снова щелкнул пультом. Творилось что-то необычное, вот только что именно? Может, новая вспышка гриппа?
Он включил развлекательные каналы, нашел любимый ситком, где речь шла о распадающейся семье. Диалоги обычно состояли из саркастически-уничтожающих реплик. Раньше кое-какие сальности и словесные поединки так смешили Чесни, что у него кола шла носом. Но сегодняшняя серия казалась непрерывным потоком ничем не оправданной жестокости. Он даже не усмехнулся, хотя невидимая публика заходилась в пароксизме веселья, когда страдающий ожирением молодой актер, исполнявший главную роль, принялся распространяться о сексуальных похождениях непрерывно курившей тещи.
Чесни выключил телевизор. Тишина в комнате казалась оглушительной: ни клаксонов, ни рева двигателей, доносившихся с улицы, ни музыки, грохочущей из соседских стереосистем…
Чесни был окончательно сбит с толку. Он уж снова решил отправиться в лавку. Но почему-то сегодня комикс «Свободу пяти!» его не манил. Немного подумав, он решил, что, должно быть, расстроен провалом своей первой попытки принять гостей. А может, у него грипп начинается?
II
Утро воскресенья неизменно знаменовалось звонком матери Чесни, требующей немедленно переключиться на очередной религиозный канал, дававший ей необходимую зарядку для души. Чаще всего это был Новый Храм Воздуха, красой и гордостью которого являлся преподобный Уильям Ли Хардейкр. Высокий, широкоплечий, лет пятидесяти, с серебряными волосами, выглядевшими так, словно были отлиты в специальной форме, он носил большой перстень с бриллиантом, сверкавшим так же ярко, как его пронзительно-голубые глаза. Представляете, какое впечатление производил он на верующих, когда воздевал руки к небу, чтобы призвать божественный гнев на очередную знаменитость, чье недостойное поведение привлекло его внимание на этой неделе?!
Преподобный Билли Ли начинал карьеру в качестве адвоката, посредника в трудовых спорах. Добившись успеха в своем деле, он неожиданно подцепил литературную чесотку и принялся сочинять весьма низкопробное чтиво, действие которого, как правило, проходило на арене корпоративного права. Разродившись седьмым блокбастером, он неожиданно ощутил нечто вроде духовного прозрения и, отрекшись и от закона, и от литературы, поступил в семинарию. А когда вышел, организовал Новый Храм Воздуха.
Шоу неизменно начиналось с того, что сидевший за письменным столом Хардейкр комментировал новости прошлой недели. Его анализ был неизменно умным, острым и зачастую проницательным, особенно если речь шла о разоблачении лицемерия сильных и известных мира сего. Последние десять минут, как правило, посвящавшиеся определенной знаменитости, журнал «Тайм» однажды назвал публичной поркой. Подобно обвинителю, державшему заключительную речь перед жюри присяжных, священник перечислял пороки и проявления эгоизма избранной на эту неделю жертвы, после чего приглашал легионы зрителей написать объекту критики — он всегда имел при себе адреса бедняг, которые охотно раздавал, — приглашая их выразить свое мнение по поводу данного субъекта. Летиша Арнстратер никогда не упускала такой возможности и обожала по телефону зачитывать Чесни отрывки из своих произведений, уговаривая сына включиться в кампанию по избавлению мира от зла, постоянно обличаемого преподобным Билли Ли, который смело вел в бой войска своих последователей.
