Сергей Кузнецов - Ощупывая слона. Заметки по истории русского Интернета
Прекрасно. И самое замечательное, что все вместе не складывается ни во что осмысленное. Точнее, складывается, но как-то механически: клитор + шашлык = эротическая кухня. Студия Трома экранизирует поваренную книгу.
Персональные трэш-страницы устроены так, что мне было неловко искать второй пример среди женских страниц (хотя политкорректность, конечно, требует, чтобы второй пол тоже был представлен в нашем обзоре). Но что получается? Вот женщина пишет:
«Практически все свободное время посвящаю мужу и дочке). Очень люблю гулять в парке, ходить в кино, болтать в форуме на Eva.ru (мне там очень нравится). Работаю в производственно-торговой компании». Сайт действительно все больше рассказывает о детях — как лучше забеременеть, выносить, родить и воспитать. Написано, скажем, голубым на синем или розовым на красном. Трогательно до такой степени, что как-то неудобно ставить ссылку. Ну, в самом деле, материнство — это святое, меня тоже мама рожала, и у меня самого трое детей. Призвать всех повеселиться по поводу оформления и стиля письма юной матери — все равно что в присутствии Эда Вуда тыкать пальцем в экран и ржать на «Плане № 9 из открытого космоса».
Или вот еще один сайт: «Мне 15 лет. Я фантастически умная, очаровательная красавица, к тому же с феноменальной скромностью. А если серьезно, то, сидя сейчас за компьютером этим холодным февральским днем, я думаю: вот было бы здорово очутиться сейчас где-нибудь на Гавайских островах, на берегу пляжа под большой зеленой пальмой». Ну да. 15 лет. Судя по фотографии, в самом деле очень милая и, видимо, неглупая, потому что стоит прямо и смотрит в камеру, а не принимает эротические позы. Не буду давать ссылку, пусть себе растет. Лет через пять будет смотреть на страничку с легкой ностальгией.
С другой стороны, если они кладут все это в Сеть, значит, считают, что нам это будет интересно? Тогда вот, «Персональная страница Батыгиной Ольги», http://www.math.dcn_asu.ru/batygina.482/. «В свободное от учебы время очень люблю читать, спорт и отдыхать с друзьями на природе. Это, так сказать, краткая характеристика. А если у Вас есть особый интерес к моей личности, моим друзьям и семье, то можете, полистав мои «труды», удовлетворить свое любопытство». Любопытство остается неудовлетворенным: из школы, института, интересов и Омара Хайяма не складывается единого целого. В свободное от учебы время она любит спорт и отдыхать. Отдыхать на природе весело, особенно когда нас много. Но где бы я ни была, со мной всегда рядом моя лучшая подруга.
Хочется выключить компьютер или, по крайней мере, выйти из Сети.
О чем бы ни снимал свои фильмы Эд Вуд, он рассказывал нам о тщете своих усилий — и то же самое делают сотни создателей персональных страниц. Как всякий трэш, трэш-Интернет рано или поздно переходит некую грань и перестает смешить. Он вызывает грусть и сострадание к людям — те самые чувства, которые и должно будить настоящее искусство.
11. Русский сайт непальского принца
«НасНет», июнь 2001 г. http://www.dipendra.narod.ru/
Прозак убиваетДвухнедельный перерыв отвечает за то, что непальская трагедия осталась не отраженной на этих страницах вовремя. Помимо моей давней любви к Непалу, где как- никак скрываются буддистские беженцы с Тибета, живущие в своих монастырях, для появления этой темы в «НасНет» есть и формальные причины, а именно: русский сайт принца Дипендры. Достойная похвалы оперативность, черный юмор и цинизм создателей сайта обеспечили ему и резонанс в прессе, и внимание читателей. Как бы ни относиться к тому, что создатели смеются над еще не остывшими трупами, сама по себе идея оперативного создания пародийного новостного сайта верна и удачна. Обратим внимание на то, что все иностранные материалы даны в автоматическом переводе. Это имеет двоякое объяснение идеологическое (так смешнее) и технологическое (так быстрее). Пусть непальские боги примут души погибших — но хорошо бы делать по одному такому сайту на каждое главное событие недели. Можно было бы даже сделать специальный раздел в каком-нибудь онлайн-издании типа «Ньюспейпера».
Если же вернуться к истории о принце Дипендре, расстрелявшем всю свою семью, то за прошедшую с момента трагедии неделю мне пришлось выслушать несколько идеологически различных версий случившегося.
Согласно первой, во всем виновата глобализация. Если бы принц не учился в Европе, ему бы не пришло в голову протестовать против воли родителей, и все были бы живы. После короткой дискуссии («да они регулярно там все друг друга убивали… династические дела!») главное утверждение было подкорректировано: если бы принц не учился в Европе, ему, когда он перестрелял всех родственников, и в голову бы не пришло самому стреляться. При такой формулировке вина глобализации выглядит не такой уж страшной.
Куда остроумней версия психолога Екатерины Кадиевой: она полагает, что случившееся — классический пример так называемого расширенного самоубийства, которое иногда совершают люди, выходящие в психоз. Рационализация (не хочу жениться или хочу всех спасти от тягот этой жизни) в данном случае вторична — если крыша едет, то слова в какой-то момент теряют смысл. Но самое интересное в этой теории не диагноз (эка сложность — сказать, что человек, пристреливший маму и папу, больной на всю голову!), а упоминание удивительного факта, недавно обнаруженного американскими исследователями. Оказывается, люди, очень много лет сидящие на суперпопулярном в Штатах антидепрессанте прозаке, дают статистически значимое увеличение этих самых расширенных самоубийств. Иными словами, среди тех, кто прозак использует, количество тех, кто кончает с собой, убив всю семью, сильно выше, чем по всей популяции. И даже выше, чем у тех, кто страдал депрессиями, но обходился без прозака или сидел на нем не так долго. Факт этот сам по себе замечательный, но если расследование выяснит, что принц ел прозак, то вина глобализации станет несомненной.
Двухнедельная задержка, о которой я упоминаю в первом абзаце, связана с фестивалем «Кинотавр», на который я традиционно ездил в начале июня в течение нескольких лет. Интуиция подсказывает мне, что вряд ли я снова поеду на «Кинотавр», так что в июне 2001 года я последний раз провел две недели на Сочинском побережье в качестве журналиста. Несмотря на то что за время моих поездок с Интернетом в городе Сочи произошли разительные изменения (например, стало возможно купить дайалап и спокойно коннектиться из номера), я не особо серфил в эти недели — хватало других дел. Поэтому сайт непальского принца я обнаружил, только вернувшись в Москву, и тут же о нем написал.
