Елена Якобсон - Пересекая границы. Революционная Россия - Китай – Америка
Новое купечество активно участвовало в художественной жизни своей эпохи. Они распахнули свои двери людям, одаренным разными талантами, оказывали помощь и поддержку многим представителям русского авангарда, писателям и музыкантам, вкладывали деньги в новые издательства и поддерживали новые журналы. Сергей Дягилев, знаменитый импресарио русского балета и энтузиаст русского искусства, смог осуществить свои проекты во многом благодаря помощи представителей купеческого сословия.
Русская история могла бы пойти по другому пути, если бы этот класс был достаточно силен, чтобы противостоять большевикам. Но многие его представители предпочли покинуть страну, а те, кто остался в России, были, конечно, уничтожены.
Для нашего медового месяца Сергей выбрал Калифорнию. Он как раз получил грант Рокфеллеровского института на работу в Гуверском институте при Стендфордском университете на шесть недель. Мы ехали поездом, в котором был специальный вагон со стеклянной крышей, и целых три дня, сидя в этом вагоне, любовались просторами и красотой Америки. Для нас обоих это была первая поездка в Калифорнию, и мы получили от нее огромное удовольствие.
Первое Рождество в Вашингтоне мы встречали в нашем новом доме, где под большой, очень красиво украшенной елкой ждали своего часа многочисленные подарки. Мы пригласили Анну и Осипа Якобсонов на рождественский ужин с тем, чтобы они разделили с нами радость получения подарков. Денис до сего дня любит жаловаться на наш обычай открывать подарки только после праздничного ужина. Когда его друзья звонили рано утром в первый день Рождества и спрашивали, что ему подарили, он был вынужден отвечать, что ему еще не разрешили открыть подарки.
В рождественские каникулы устраивалось множество вечеринок и приемов в Библиотеке Конгресса, и Сергей неизменно брал меня с собой. Мы общались со многими людьми, они приглашали нас на ужины, чаепития и коктейли, но в ту первую зиму, когда дети еще жили в школе-интернате, большую часть времени мы проводили вдвоем.
Но вот однажды вечером в конце января Сергей пришел домой с очень странным, удивленным выражением лица и сказал, что, когда он пошел в банк, чтобы снять деньги со сберегательного счета, ему сказали, что баланс приближается к нулю и той суммы, которую он хотел снять, просто нет. «Я поражен! Я ничего не понимаю! — говорил Сергей. — Куда делись все деньги? Теперь мне придется залезть в долги, чтобы заплатить за школу Дениса».
Поскольку я не считала деньги, которые мы тратили, я тоже удивилась этой новости. Но такова была реальность. Стало ясно, что мне пора идти работать. Эта перспектива меня вовсе не пугала, а Сергей воспринял мое намерение с благодарностью.
Так случилось, что на одной из рождественских вечеринок меня представили человеку по имени Чапин Хантингтон. Он и его жена жили в симпатичном старом доме на Ка-лорама-роуд, мне они показались очень милыми. Хантингтон с энтузиазмом изучал русский, настаивал, чтобы мы с ним говорили по-русски, и спросил Сергея, что я собираюсь делать в Вашингтоне. В то время Сергей с гордостью заявил, что я не собираюсь работать, а буду заниматься домом. Хантингтон пришел в ужас и без обиняков сказал Сергею, что хоронить мои таланты дома — преступление, это слишком эгоистично с его стороны. Когда он узнал, что я соавтор учебника русского языка, он предложил немедленно устроить меня в Университет имени Джорджа Вашингтона. «Декан Дойл — мой хороший друг, — сказал он. — Им давно пора ввести преподавание русского языка. Как только вы решите, что хотели бы преподавать русский язык в университете, позвоните, и я все устрою».
Я напомнила об этом Сергею: «Давай попробуем позвонить Хантингтону». Мы позвонили, и это стало началом моей карьеры преподавателя русского языка и литературы.
Я пошла к декану Дойлу, добродушному старому джентльмену, который согласился, что Университету имени Джорджа Вашингтона действительно пора предложить студентам курс русского языка. «Мы начнем это как эксперимент, моя дорогая, — сказал он. — Мы закажем дюжину ваших учебников, но не будьте слишком разочарованы, если никто не запишется. Это ведь очень трудный язык, как я понимаю». — «Не такой трудный, как китайский, — заверила я его. — Ведь он все же принадлежит к индоевропейским языкам».
«Что ж, я вижу, вы готовы взять быка за рога», — засмеялся он и послал меня в университетский отдел связей с общественностью.
В отделе связей с общественностью меня сразу страстно полюбили: я была такой интересный материал! «Родилась в Петербурге, жила в Китае, работала на "Голосе Америки"...» К тому же я была фотогенична. Через несколько дней в газете «Вашингтон Пост» появился заголовок: «В Университете имени Дж. Вашингтона будут преподавать русский». Молодая интересная женщина широко улыбалась со страницы газеты, призывая каждого попытаться выучить русский. «Это не такой трудный язык, как китайский», — гласила подпись под фотографией. Далее следовало краткое описание ее «полной приключений» жизни.
Это был беспроигрышный вариант, и, когда началась регистрация студентов, на мой курс записалось семьдесят пять человек. Декан Дойл был изумлен. Студентов разделили на две группы, заказали дополнительные учебники, и я начала преподавать. Мне было нелегко, это действительно требовало большого напряжения сил, но я опиралась на учебник и строго следовала ему. Оглядываясь назад, я понимаю, что меня спасло тогда, в первый семестр, только мое обезоруживающее простодушие. Я действительно считала, что русский язык выучить нетрудно и что я могу ему научить. Теперь, когда я уже не преподаю, могу признаться, что на самом деле русский действительно очень трудный язык для изучения. В 1950-е годы я также была убеждена, что американцам необходимо знать язык своего противника. В начале 1950-х Советский Союз уже без всякого сомнения был нашим врагом — Сталин вернулся к прежним попыткам распространить коммунизм на весь мир, а «железный занавес» наглухо закрылся. Преподавание русского американцам давало мне возможность служить моим идеям, как раньше это было на «Голосе Америки».
Если бы Сергей мог предугадать, как моя работа повлияет на нашу последующую жизнь, он, наверное, никогда не предложил бы мне этот путь. Он и подумать не мог, что мое «преподавание на одном или двух курсах в Университете имени Джорджа Вашингтона» превратит меня в конце концов в профессионального преподавателя и что я добьюсь на этом поприще таких успехов. С недовольным изумлением он наблюдал, как я получила целую кафедру, как я ее развивала и расширяла, как потом получила государственное признание за мою работу.
Когда я только начала преподавать в Университете имени Джорджа Вашингтона, я понятия не имела, что из этого выйдет, но отнеслась к своей работе серьезно, работала много и очень старалась. Я проводила утренние занятия, приходила домой на ланч, покупала продукты, готовила еду, общалась какое-то время с Натали после ее школы, кормила детей обедом и в пять часов возвращалась в университет вести вечерние занятия. (К тому времени Натали и Денис уже жили дома и учились в вашингтонских школах.) В каждом классе было по 35-40 студентов, так что дома приходилось проверять кипы работ, к тому же я исполняла все обязанности главы факультета. Я была целым факультетом в одном лице — в течение восьми лет у меня
