Нина Демурова - Льюис Кэрролл
Постепенно атмосфера в доме на Чейн Уолк ухудшилась. Ухудшилось и состояние самого Россетти: обильные завтраки и обеды (один из мемуаристов назвал их «колоссальными»), крепкие напитки и наркотики усиливали нервную возбудимость, вскоре ставшую болезненной. С каждым днем ситуация накалялась. Мышь-соня пристрастилась к поеданию сигар; нагие художники гонялись друг за другом по саду. Мередит, отличавшийся остроумием, позволял себе смеяться над хозяином, и тот в конце концов в гневе плеснул ему чаем в лицо. Визгливое восхищение Суинберна маркизом де Садом и его дикие пляски в саду действовали Россетти на нервы. Немудрено, что Доджсон был чужим в этом кругу; Уильям Майкл говорил, что ему не нравятся шутки дона, — он находил их «странными и не смешными». Визиты Кэрролла становились всё более редкими.
Знакомство с Россетти и его окружением нашло неожиданное отражение в поэтическом творчестве Кэрролла. В 1865 году Суинберн опубликовал трагедию в стихах «Аталанта в Калидоне»; в основу ее лег древний миф о дочери аркадского героя Иаса, известной охотнице, которая убивала претендентов на ее руку. Произведение обратило на себя внимание публики и критики. Правда, у рецензентов не было единого мнения; кто-то метко назвал поэму «викторианской версией греческой трагедии»[56]. И всё же это было началом известности ее автора. Приведем некоторые строфы из «Аталанты в Калидоне».
МЕЛЕАГР
Есть невеста милее?
Есть дева честней?
Лицо — как лилея
В сплетеньи кудрей,
Аталанта, средь женщин нет тебя совершенней, святей.
АТАЛАНТА
В край здешний зачем
Босиком я пришла,
Ненавидима всеми,
Неразумна, смела,
В Калидон из Аркадии Божий гнев с собой принесла!
МЕЛЕАГР
Над каждым свой рок,
Над всем воля того,
В чьей руке как пушок
Тяжесть мира всего,
Но хотел бы я смерть поразить, над нею вкусить торжество.
…………………………
Ты огонь, что горит,
Не давая тепла;
Мой восторг не избыт,
Как роса, ты светла,
Выше звезд безупречных, чище дождя, что весна принесла.
АТАЛАНТА
Хочу, чтоб водою
Моя жизнь утекла,
Иль, как листья зимою,
По низинам легла,
Лучше так, чем смотреть, как твой яркий рассвет скроет мгла…[57]
Двадцать седьмого июля 1867 года в «Панче» появилось небольшое стихотворение Кэрролла «Аталанта в Кэмден-Тауне». Оно написано от лица неудачливого поклонника героини древнегреческой трагедии, по воле автора появившейся в Кэмден-Тауне, одном из пригородов Лондона. Имя Аталанты в заглавии и строфика, используемая в стихотворении, достаточно ясно указывали на оригинал, легший в основу этого бурлеска — не узнать его было невозможно.
Утром летнего дня
Мною страсть овладела.
Аталанта меня
Замечать не хотела,
А на нежные речи в ответ говорила: «Какое мне дело!»
Ожерелье и брошь
Подарив чаровнице,
Уповал я, что всё ж
Сердце милой пленится,
А прическу носила она в стиле правящей Императрицы.
Ожерельем играл
Я прелестницы Пери,
А в ответ я внимал:
«Я признаньям не верю.
Я устала уже от жары и толпы в этом жутком Дандрери».
…………………………
Я шептал: «Это так —
Не тоска, а томленье!
Остается на брак
Получить разрешенье!
Только дорого это, и нам надо бы предпочесть оглашенье.
Будь Геро моей! Свет
Маяка предо мною».
Но услышал в ответ,
Чтоб оставил в покое.
Но в каком? Я сквозь уличный шум разобрать не сумел остальное[58].
Высмеивал ли здесь Кэрролл Суинберна с его трагедией, переводя ее из высокого штиля в низкий, намеренно снижая статус и речи героев? Или он не столько пародировал самого поэта и «Аталанту», сколько использовал ее как «подмалевок», на фоне которого ироническое соединение высоких речей с пошлой городской интрижкой звучало особенно выразительно? Как бы то ни было, стихотворение Кэрролла названием и весьма верной копией излюбленного поэтического размера Суинберна, к тому времени уже хорошо знакомого читателям, прямо указывало на оригинал. Вряд ли Суинберну это понравилось…
(Тут я невольно вспоминаю популярный во времена моей юности стишок, в основу которого неизвестный автор положил строки из пушкинского «Онегина» (цитирую по памяти). Здесь, разумеется, речь не идет о том, чтобы пародировать оригинал, который используется лишь для создания юмористического эффекта:
В трамвай садится мой Евгений,
Но бедный, бедный человек,
Не знал таких передвижений
Его спокойный, мирный век.
Судьба Евгения хранила,
Ему лишь ногу отдавило,
И только раз, пихнув в живот,
Ему сказали: «Идиот!»)
Иронические бурлески будут и позже отличать Кэрролла, при этом степень пародийности станет варьироваться в зависимости от его отношения к выбранному оригиналу и автору, а иногда и полностью отсутствовать.
Выше уже говорилось о том почтении, которое Чарлз питал к Джону Рёскину. Еще в августе 1855 года он сделал краткую запись в дневнике о том, что читает книгу «Камни Венеции». Наверное, ему был знаком и знаменитый труд Рёскина «Современные художники», который печатался частями с 1843 по 1860 год. С годами они подружились, хотя большой близости между ними так и не возникло, да ее и трудно было ожидать: Рёскин был тринадцатью годами старше Чарлза, которому в то время было 25 лет. К тому же во время их первой встречи в Клубе колледжа Рёскин, автор трудов по истории искусства и сам незаурядный художник, был уже знаменит, что воздвигало барьер между ними. Впрочем, они относились друг к другу с теплотой и доверием.
Вскоре после знакомства Чарлз попросил Рёскина посмотреть его рисунки — он хотел выслушать мнение критика, на которого мог полностью положиться. Тот высказался прямо, без всяких околичностей: он полагал, что Чарлзу «недостает таланта, чтобы позволить себе тратить время на рисование», прибавив, однако, что «вместе с тем все, кто видят его фотографии, восхищаются ими». В глубине души Чарлз и сам чувствовал, что его рисунки недотягивают до должного уровня; мнение Рёскина окончательно его в этом убедило.
В последующие годы Чарлз внимательно следил за выходом в свет книг Рёскина, его выступлениями в защиту Братства прерафаэлитов и статьями о выставках. Он мечтал сделать фотопортрет критика и не раз подступал к нему с предложением, но тот упорно отказывался. Лишь в 1875 году (после восемнадцати лет знакомства) он наконец согласился. Портрет Рёскина занял достойное место в собрании фотографий Кэрролла, несмотря на некоторую неказистость позировавшего (возможно, это и смущало его?).
