Карла Рэй - Божья девушка по вызову. Воспоминания женщины, прошедшей путь от монастыря до панели
Когда плющ на стенах начал менять цвет, мои австралийские сестры оставили Броудстейрс и отбыли на родину. Счастливицы отплывали из английского лета навстречу лету австралийскому. С нового учебного года они начнут преподавать. Прощание было быстрым и невеселым. Никто не мог понять причин, по которым меня оставляли, и никто не знал, как долго я пробуду в Европе. У нас не было принято задавать вопросы.
Зима кошмаров
ОДИНОКИЙ ПАРОМ перевез нас из Дувра в Кале; там мы с моей новой настоятельницей сели в грязный серый поезд и отправились в Брюссель. Всю дорогу мы ехали молча, что казалось до странности неприличным, потому что мать Жозефина была воплощением утонченности. Возможно, она о чем-то глубоко задумалась.
Преподобная была необычной женщиной. В то время когда мы познакомились, ей уже исполнилось сорок лет: это была хорошо сложенная ирландка с очень бледным, но красивым округлым лицом. Многих людей бледность не красила, однако матери Жозефине она очень шла, наделяя ее правильные черты лица неземной красотой и придавая ей обманчивый налет болезненности. Наиболее заметной ее чертой были полные подвижные розовые губы. Они будто напрашивались на поцелуй! Я была уверена, что ее жертва в виде обета безбрачия оказалась гораздо больше моей: она могла бы иметь поистине феноменальный успех в светском обществе! Когда она открывала рот, вас завораживала магия ее ирландского говора, пробуждавшего смутные сны о кельтских ведьмах, эльфах и феях. Благодаря очкам ее выразительные глаза казались еще больше и, как считали некоторые недалекие люди, с которыми она общалась, выглядели невинно.
Однако мать Жозефина не была ни наивной, ни болезненной. Она могла бы стать успешным политиком, если б в шестидесятые годы женщины интересовались политикой. Во времена Маргарет Тэтчер она легко смогла бы довести до совершенства свой женский ум, стратегические способности и словесную гибкость, а также украсить любой прием естественной красотой и ирландским обаянием. Мать Жозефина применяла все эти качества ради выживания монастыря.
Будучи прирожденным психологом, она научилась использовать людей, не теряя к ним сочувствия.
Монастырь Монжуа был огромным. Его невероятный фасад простирался вдоль авеню Монжуа, а примыкающая собственность, Лоншамп и Ле Шато, смотрели на другую улицу. Содержать эти древние трехэтажные сооружения стоило немалых денег. В зимнее время огромные помещения отапливались только благодаря пожертвованиям одного из брюссельских богачей. Счета за топливо были чудовищными, поскольку в течение всей зимы во внутренних помещениях на трех этажах поддерживалась постоянная температура в двадцать градусов выше нуля. В монастырской школе занимались примерно девятьсот учащихся, живущих в Монжуа постоянно, и множество учеников, приходящих ежедневно. Все в жилых помещениях было огромным: спальни, столовая, классы, коридоры, даже храм. Потолки были столь высокими, что окна располагались выше человеческого роста ради соблюдения пропорций.
Во время дозволенного перерыва для общения в столовой меня представили и в соответствии со скромным статусом посадили рядом с рабочими сестрами. В конце концов, я еще не занималась преподавательской деятельностью и не имела «репутации». Я ее и не хотела иметь, однако подобное мнение было ошибочным: люди, способные создавать себе репутацию, были полезны и высоко ценились церковной системой. Я же чувствовала себя не в своей тарелке, когда дело доходило до подобных игр. Оставалось лишь надеяться, что мне удастся убедить всех и каждого в своих добрых намерениях и продемонстрировать пока еще нигде не проверенные способности преподавателя.
МОНАСТЫРЬ Монжуа предлагал новую и довольно смелую услугу: образование для детей богатых американских бизнесменов. Семьи американцев не хотели, чтобы их дети сталкивались с глубокими и зачастую жестокими бельгийскими предрассудками. (Американцы – иностранные выскочки, которые считают, что знают больше нашего, и отнимают у нас деловые возможности.) Посылая детей в специально организованную для них школу, американцы только усугубляли социальную отчужденность, а мать Жозефина должна была успокаивать раздраженных бельгийских покровителей, проделывая это со свойственным ей изяществом и дипломатией.
Школа Сент-Джон, как ее называли, включала в себя все начальные классы, но ей самой попросту не хватало места. Мне доверили обучать детей труду. Материалы для занятий и детских работ хранить было негде, кроме как на полках, занятых книгами, и те очень часто оказывались на полу.
Амбиции матери Жозефины отражались в ее требованиях, согласно которым дети должны были хорошо учиться, и особенно это касалось труда. В конце концов, рукотворные предметы были чем-то осязаемым. Координация у пятилетнего ребенка развита не столь хорошо, как у девятилетнего, но почему бы не помочь детям расширять свои возможности? Дети превратились в сырье для монастырской машины по созданию репутации, а я в любом случае прибыла для испытаний, так что не имело значения, выполнимо мое задание или нет.
В результате я много работы делала сама, бесконечно пытаясь исправить неизбежные ошибки малышей. В то же время мне становилось ясно, что американские дети обладают неустрашимостью, в корне отличаясь этим от австралийских, английских и бельгийских детей. У них была уверенность в себе, что казалось удивительным и обнадеживающим. Они были открыты, разговорчивы, общительны и не привыкли приходить в класс молча, как учили всех нас. Я втайне надеялась, что от них никогда не потребуют соответствия таким деспотическим правилам.
Нет необходимости говорить, что я не имела ничего общего с управлением. Я даже не была классным руководителем. Молодая сестра Стефан, худая, сообразительная ирландка-директриса, несомненно, получила резюме, выставлявшее меня не в лучшем свете. У нее была бессознательная привычка презрительно кривить тонкие губы, вскидывать подбородок и не обращать внимания на то, что я говорю. Невозможность содержать материалы для труда и детские работы в порядке давала ей отличный шанс делать мне выговоры. В конце концов, я положила все предметы в коробки и разместила их в передней части класса, у официального места учителя, где по ним точно не будут ходить.
Слишком мелочно будет рассказывать, что все мои старания фактически саботировались. Надоедливая критика сестры Стефан воспринималась мной как постоянные притеснения. Я здесь, чтобы проходить испытания, но как в такой обстановке я смогу их пройти? Наконец, я сдалась и решила смириться с происходящим.
