Сара Корбетт - Дом в небе
Заснуть ночью мне тоже мешал страх. Я боялась, что меня изнасилуют. Я была единственной женщиной среди двенадцати, если не ошибаюсь, мужчин, не считая Адама и Ахмеда, которые на ночь всегда уезжали. Правда, четверо мужчин были невольниками. Абди, наш водитель и охранник – Марвали и Махад – жили в комнате рядом, как мы не без облегчения узнали. Их обувь валялась у соседней двери.
Дом был полон тем, что я бы назвала мужской энергией – гудящая наэлектризованная масса подавляемой молодой силы. Я ощущала ее, когда мальчики приносили нам еду, когда они стреляли в меня глазами, не осмеливаясь задержать взгляд, поскольку я сама и мысли, которые я вызывала, были греховны и постыдны. И когда приходил Али, усаживался на полу и начинал свои бесконечные разглагольствования про западные страны, про христиан, виновных в войне в Сомали. Казалось, он испытывает ко мне смесь интереса и отвращения, как к миру за пределами Сомали. «Ваши женщины…» – сказал он однажды Найджелу и изобразил руками пышную грудь. И вышел, презрительно сжав губы и не имея, кажется, слов, чтобы выразить свою гадливость. Меня он нарочно не удостоил внимания.
Но сильнее всего я чувствовала это в те темные ночные часы, когда лежала, завернувшись в простыню и абайю, служащие лишь хлипкой преградой между мной и ними, и слышала шорох или стон где-нибудь в доме.
Для них я была какое-то недоразумение, противное их морали и совершенно беззащитное. Они не знали, что со мной делать.
Как-то раз Ахмед признался, что произошла ошибка: они планировали похитить журналистов «Нэшнл джиографик».
– Видите ли, нам сказали, что будет двое мужчин…
В середине недели пришел Ахмед и протянул мне сотовый телефон.
– Поговорите с вашей матерью, – сказал он.
Я поднесла телефон к уху.
– Мама?
Послышался ее голос, зовущий меня по имени, потом раздался треск, и голос исчез как не бывало. Ахмед включил громкую связь и велел мне держать телефон так, чтобы он тоже слышал. Связь происходила с задержкой в долю секунды, и наши вопросы и ответы пересекались, создавая путаницу.
– Ты в порядке? – спросила я.
– Ну, не совсем. А… ты?
– Да, мы в порядке, – сказала я.
– …в порядке, – врезалось эхо с ее стороны.
Было такое чувство, что мы плывем среди огромных океанских волн, постоянно теряя друг друга из виду, крича в стены из воды. Она сказала, что любит меня, что наши друзья и знакомые молятся за нас. Спросила, со мной ли Найджел. И еще, что они пытаются насобирать денег. Так и сказала: «насобирать». Что это значит – я понятия не имела. Я спросила у нее, сколько нужно. Она, помедлив, ответила: «Полтора миллиона». Мы пару секунд помолчали. Столько собрать невозможно, и мы обе это знали.
– Аманда, – запинаясь, сказала мама, – у тебя есть… есть какие-нибудь идеи?
Я не очень ее поняла. Потом я узнала, что ей подсказывали переговорщики из полиции, слушающие наш разговор, что маму поселили в специально арендованный для нее дом в Силван-Лейк, служивший также оперативным центром. Она и консультант пытались определить, насколько категоричны требования похитителей, как с нами обращаются и кто нас удерживает. А между тем я сидела в Электрическом Доме, в окружении бандитов – Ахмеда и остальных – и слушала мамин голос, звук из другого мира, такой далекий и слабый…
– Нет… – сказала я, чувствуя, как глаза наполняются слезами. Пока я мучительно соображала, что еще ей можно сказать, связь прервалась, и в трубке раздались гудки.
Мной овладела навязчивая идея обязательно остаться вместе с Найджелом, делать все, чтобы нас не разлучили. Пусть он смущает их, плача у них на глазах, но он им все-таки ближе. Он все равно остается мужчиной, а это, по их мнению, заслуживает уважения. Пока мы вместе, они обращаются с нами более или менее одинаково. Его близость меня оберегает.
Когда главари приходили к нам, а это случалось каждый день или через день, я изо всех сил старалась выглядеть собранной, деловой и всякий раз говорила им одно и то же: у наших родных нет денег, наши правительства не станут платить выкуп. Иногда мне помогал Найджел. Порой он молча ронял слезы, следуя моей инструкции не допускать никаких отчаянных или эмоциональных высказываний. Я уже не верила в успех переговоров, но очень надеялась, что через несколько недель им надоест, и они нас отпустят. И каждый день я работала над тем, чтобы им сложнее было нас убить. Что бы они ни говорили, я оставалась дружелюбной и нейтральной в вопросах политики и религии. «Главное, не раздражать их, – думала я, – и когда мы им наскучим, они, возможно, отвезут нас обратно в «Шамо», как две невостребованные посылки, месяц пролежавшие на почтовом складе».
– Как дела? – спрашивал Ахмед, входя в нашу темную комнату, неизменно вежливый, учтивый джентльмен, в свежей рубашке и отглаженных брюках хаки. На этот вопрос было два ответа. Первый мне хотелось крикнуть ему в лицо: дела наши хреновые, спасибо вам большое. И был тот, что помогал поддерживать статус-кво, получать макароны дважды в день и зубную пасту, которой хватит до скончания времени, и он был предпочтительнее.
– Все хорошо, – отвечала я Ахмеду, – но мы хотим домой.
– Да-да, – говорил он. – Мы над этим работаем.
Когда главари уезжали, мальчики толклись у нас в комнате, болтая с Найджелом. Они держали его почти за равного. На своем ломаном английском они говорили о машинах, о спорте, что хотя бы ненадолго отвлекало его от грустных мыслей. Мы узнали, как их зовут. Одного четырнадцатилетнего парня звали Измаил. Еще был Яхья – тезка их командира, Юсуф, два Мохаммеда и Хассам – такой же дружелюбный, как Джамал. Помимо АК-47 каждый носил с собой сотовый телефон и карманное издание Корана размером с колоду карт.
Со мной мальчики были более осторожны. Потому, наверное, что впервые близко видели женщину, которая не является членом их семьи. Я, как могла, старалась расположить их к себе. Часто упоминала, что жила в Афганистане и Ираке и путешествовала по странам вроде Пакистана, Судана и Сирии. Они симпатизировали этим странам, особенно Афганистану и Ираку, где, по их мнению, исламистские воины сражаются с захватчиками из числа неверных. Всякий раз, когда я демонстрировала осведомленность в исламской традиции или культуре – например, говорила, что скоро начнется Рамадан, вспоминала красоты мечети Аль-Акса в Иерусалиме или путешествие по Тора-Боре, – их подозрительность, кажется, уменьшалась, а желание пообщаться – наоборот.
Единственный из мальчиков, кто не страдал подозрительностью, был Джамал. Он вообще не был рожден для страданий. Он бегал вприпрыжку туда-сюда, таскал нам фляги с чаем, связки мелких зеленых бананов и неизменно улыбался. Порой он прыскал со смеху, если ему случалось понять какую-нибудь шутку Найджела, и тут же прикрывал рот рукой, словно пытался засунуть свой смех обратно. Однажды он стащил на рынке пару пачек сигарет и принес их Найджелу, очень довольный своей проказой.
