Александр Чудаков. - Ложится мгла на старые ступени
У нее была подруга - Маруся Карась, такая же неудачница, приехавшая хотя с КВЖД, но тоже без всяких вещей и почему-то, рассказывали, без юбки под пальто. Подала заявление, в техникуме ей выписали материю, но был только белый мадеполам, и она долго еще ходила, как невеста, зимой и летом в белоснежных платьях. Как сейчас помню: подруги сидят на кухне вечером, не зажигая огня, курят и не говорят ни слова. ("Курят и молчат!" - поражалась наша словоохотливая бабка.) Курение, которому обучил тетю Ларису Василий Илларионович, вообще сыграло в ее жизни роковую роль: из-за него ее обокрали, вторая ее дочь из-за этого родилась семимесячной и всегда болела; умерла тетя от рака легких - в пятьдесят лет.
В июне сорок пятого возвратился Василий Илларионович. Его байки о войне совсем не походили на рассказы дяди Коли. Все было как-то легче и почти весело, хотя на фронте он находился почти до конца и вернулся после госпиталя, с медалями и даже с орденом Красной Звезды. Правда, от него осталась только орденская книжка - саму звезду дядя в Торгау, на Эльбе, сменял у какого-то американца на бутылку виски - тому очень хотелось, а никто не соглашался отдать "Звездочку". Жалел дядя, впрочем, не очень - орден он, по его словам, получил дуриком: какой-то автоматчик вел шестерых пленных и уступил их за пачку трофейных сигарет; дядя привел немцев в штаб и был представлен к ордену. А за то, что наводили переправы под огнем и гибли один за другим, - за это не давали ничего или скупо - по одной-две медальки на весь саперный взвод и никогда - орден. Даже возвращался с фронта он интересно: устроился при конвое, сопровождавшем в Карлаг эшелон фрицевых жен, или немецких овчарок - женщин, осужденных за сожительство с немцами. Но про это путешествие он почему-то помалкивал, говоря только, что никогда в жизни не видел стольких красавиц разом.
В доме стало веселее - дядя все время рассказывал эпизоды из своей военной и невоенной жизни. Ему, он считал, везло - даже в госпиталь он попал в столь любимый им Кисловодск, где сразу нашлась знакомая врачиха, которая устроила его в отдельную генеральскую палату, пока не было очередного генерала или полковника, - "ну, она, конечно, больше заботилась о себе". Но эта лафа продолжалась недолго - в палату врачиха вынуждена была подселить выздоравливающего корреспондента "Красной Звезды", любимца ее редактора Ортенберга, известного еще до войны писателя, человека хорошего, компанейского, но в этой ситуации совершенно лишнего. Василий Илларионович как-то приметил, что в больничном саду нянечка всегда сливает судна под кипарис. Проходя со своим соседом мимо этого кипариса, он обронил: "Вы заметили, чем пахнет от этого дерева?" Писатель принюхался: "Странно. Как будто мочой". - "А вы не знали? Сразу видно, что на югах бывали редко. От кипарисов всегда так пахнет - как писателю вам это не мешает запомнить". Потом дядя хохотал, найдя эту выразительную деталь в очерке писателя, написанном после излеченья.
Отменили военный запрет на хранение охотничьего оружия. Василий Илларионович немедленно продал свою еще до войны купленную немецкую двухстволку "три кольца", выдав ее за трофейную, и стал устраивать застолья - надо ж было отметить как подобает благополучное возвращенье с театра войны.
Выпив бутылку любимого вина Уинстона Черчилля, он сильно веселел. Или начинал петь "Без тебя, моя Глафира, без тебя, как без души, никакие царства мира для меня не хороши", или - спорить по любому поводу.
- В человеке, как писал Чехов, - говорил дед, любивший классические цитаты, - все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли.
- И обувь, - быстро вставлял Жихарев.
- У него нет про обувь.
- Есть, я читал!
- Где же это вы читали, милейший Василий Илларионович? В центральной публичной библиотеке рудника Сумак?
- Мало ли где. Вон моего земляка Шолохова спрашивали - было в какой-то газете - вы работали в архивах? Да, отвечает, работал. А в каких? А он: в архивах. Вообще, значит. Но - к Чехову. Вы были в его музее в Ялте? Если б вы там были, как я, то увидели б, какую он носил прекрасную обувь, какие изящные остроносые башмаки!
В такие моменты Василий Илларионович подшучивал и над тещей, чего обычно себе не позволял.
- Ольга Петровна, я понимаю, предложение вам Леонид Львович долго не мог сделать - был без места. Но пока он у вас обедал - вам-то он нравился?
- Конечно. Он был очень представительный. Рост, фигура. Усы! Но были некоторые сложности. Недели две у нас обедал гвардейский офицер из Петербурга, в Вильне он занимался ремонтом.
- Что же он починял?
- Зачем ему было что-то починять? Он был ремонтёр.
Выяснилось, чего никто не знал: ремонт - это покупка полковых лошадей.
- Понятно. Он был конногвардеец. Рост, фигура, усы. И что же?
- Через неделю он подарил мне гелиотроп и адонис весенний. И я их приняла.
- Ну и что?
- А вы разве не знаете, что это значит на языке цветов?
- Ммм… Приблизительно.
- Сейчас этот язык, к сожалению, забыт. Между тем на нем можно было выразить все. Бересклет - твой образ запечатлен в моем сердце, лисохвост - тщетное стремление, божье дерево - желанье переписки, ландыш - тайная любовь, крокус - размышление, колокольчик - постоянство… И так далее - целая наука.
- А что означали те цветы, что ремонтер преподнес вам?
- Всепоглощающую любовь и просьбу о сближении. Намек на серьезные намерения. А что, сейчас разве барышням не дарят цветов?
- Дарят, - мрачно сказала тетя Лариса. - Корзинами. Розы. По сто рублей за корзину.
- Серьезность намерений это означает и сейчас. - Василий Илларионович совсем развеселился. - А признайтесь, Леонид Львович, пока вы больше года ждали, у вас с Ольгой Петровной что-нибудь было? Я вижу, было.
- Было, - несколько смущенно говорил дед. - Я сколько хотел, мог целовать ей ручку, и не только при матушке. Ну, конечно, приобнимешь слегка, как бы случайно, где-нибудь на лестнице… Времена были уже не такие строгие.
- Он был легкомыслен до неприличия, - вступала бабка. - Приезжал на обеды на велосипеде!
- С разновысокими колесами? - встрепенывался Антон.
- Нет, к этому времени, - уточнял дед, - колеса были уже одинакие. У меня был прекрасный английский велосипед.
Особенно возбуждала дядю частая гостья, соседка-учительница, грудастая кормящая мать. Он любил при ней спрашивать, правда ли, что женское молоко содержит десять элементов таблицы Менделеева - вы, Настасья Леонидовна, должны как химик-органик это знать. Или с серьезным видом интересовался, не расстраивается ли у нашего милого младенца иногда животик?
- И очень часто, - озабоченно отвечала мамаша, которая хоть и была настороже, всякий раз покупалась.
