Екатерина Мишаненкова - Уроки счастья от тех, кто умеет жить несмотря ни на что
Новый 1963 год Стивен Хокинг встретил, чувствуя себя счастливым и удачливым человеком. Он поступил в Кембридж, занимался тем, что ему нравится, а вдобавок ко всему встретил прекрасную девушку Джейн Уайлд, в которую сразу же влюбился, причем взаимно. Что еще нужно человеку, которому через пару недель исполнится двадцать один год? «Влюбленность стала смыслом моей жизни», – говорил он потом. А Джейн в свою очередь вспоминала, что в Стивене ее привлекли «чувство юмора и независимая индивидуальность». Радость знакомства не испортило даже то, что на вечеринке Хокинг пролил вино мимо бокала – ведь ни он, ни Джейн и представить себе не могли, что это не просто неуклюжесть или волнение, а очередной симптом страшной болезни.
Вообще-то, Стивен и сам некоторое время назад обратил внимание, что начал быстро уставать, часто спотыкаться, а его движения стали какими-то неуклюжими. Правда, он списывал это на переутомление, вызванное недавним путешествием в Иран. Но его родители тоже забеспокоились и, будучи медиками, настояли на том, чтобы он показался специалисту. Отпраздновав день рождения, Стивен Хокинг решил все-таки последовать совету родителей и прошел двухнедельное обследование, после которого его жизнь изменилась навсегда.
Врачи поставили ему диагноз: амиотрофический латеральный склероз. Это такое неврологическое заболевание, в результате которого больной постепенно теряет контроль над мышцами. Ежегодно в мире от него умирает свыше ста тысяч человек. В разных странах его называли по-разному: заболеванием моторных нейронов, болезнью Шарко, боковым амиотрофическим склерозом и болезнью Лу Геринга – по имени умершего от нее знаменитого бейсболиста. Амиотрофический латеральный склероз обычно начинается исподволь с нарушения работы опорно-двигательного аппарата, затем постепенно наступает паралич и атрофия разных групп мышц, возникают нарушения речи, дыхания и глотания. При этом слух, зрение, память, сознание, высшие познавательные функции мозга не нарушаются. Этиология заболевания неизвестна. Врачи дали Стивену Хокингу два – два с половиной года жизни и даже не выписали никакого курса лечения – его тогда просто не существовало.
Раньше жизнь казалась мне скучной, но перспектива умереть рано заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы жить.
Забегая вперед, стоит сказать, что врачи ошиблись. Они считали, что Хокинг не протянет даже до 1966 года, однако он продолжал жить и даже двигаться и оказался полностью парализован лишь к 1974 году. Но и после этого он не пожелал следовать мрачным прогнозам, его состояние стабилизировалось, и до 1985 года он даже сохранял способность говорить. 8 января 2013 года ему исполнился уже семьдесят один год, а он и поныне остается в здравом уме и твердой памяти.
Но все это будет позже, а в январе 1963 года страшный диагноз его буквально уничтожил. Некоторое время он даже подумывал о том, чтобы свести счеты с жизнью, завещав свои органы для трансплантации тем, кто в них нуждается. Он постоянно задавался вопросом, почему это случилось именно с ним, что он такого сделал, чтобы заслужить подобное несчастье? Его перестало интересовать практически все, что занимало его мысли прежде, даже наука. Все исследования, которыми он столько времени занимался, утратили в его глазах всякий интерес, ведь все равно до их завершения и тем более признания он дожить уже не рассчитывал.
К счастью, его любовь к жизни была слишком сильна, поэтому мрачные мысли о самоубийстве так и остались только мыслями. К тому же в больнице он встретил мальчика, умирающего от лейкемии, и это помогло ему по-новому посмотреть на собственную трагедию. Да, бесспорно, его болезнь ужасна и неизлечима, но с ней все же можно бороться, да и время для этого пока есть. Как бы ни было ему плохо, бывают люди, которым гораздо хуже и у которых нет даже того призрачного шанса, что есть у него.
Поняв это, Стивен преисполнился оптимизма и даже начал встречаться с Джейн, которой честно сообщил о своей смертельной болезни. Ее это не оттолкнуло, и вскоре они съехались, так что по словам Хокинга, у него снова было «ради чего жить».
В своих исследованиях я не видел большого смысла, поскольку не предполагал дожить до получения докторской степени. Однако время шло, а развитие болезни словно замедлилось. К тому же я начал постигать общую теорию относительности и продвинулся в своей работе. Но по-настоящему все изменила моя помолвка с девушкой по имени Джейн Уайлд, с которой я познакомился примерно в то же время, когда мне поставили диагноз. Это дало мне стимул к жизни.
Раз мы собирались пожениться, я должен был получить место, а для получения места нужно было защитить диссертацию. Поэтому я впервые в жизни принялся за работу. К моему удивлению, мне это понравилось.
Вскоре Стивен и Джейн Уайлд сыграли свадьбу, а в следующие несколько лет у них один за другим родились трое детей – дочь и двое сыновей: Роберт (1967), Люси (1970) и Тимоти (1979). Он вновь серьезно занялся наукой – точнее даже не вновь, а впервые занялся ею по-настоящему серьезно, ведь теперь он знал, что время его сильно ограничено, и надо попытаться успеть как можно больше за отведенный ему короткий срок. Дальнейшая его карьера развивалась со страшной скоростью, но еще быстрее росла его известность по всему миру. В 1966 году он защитил диссертацию и до 1977 года был научным сотрудником и ассистентом. С 1977 года он профессор, с 1979 года – лукасовский профессор, в 1988 году опубликовал свою знаменитую книгу «Краткая история времени», и наконец, в 1992 году вышел фильм о Хокинге под тем же названием, вошедший в десятку лучших фильмов года.
Но и болезнь его тем временем продолжала прогрессировать. На свою свадьбу в 1965 году Стивен Хокинг пришел, опираясь на трость. В 1967 году, когда родился его старший сын Роберт, ему уже пришлось перейти на костыли. Ну а к рождению Люси он уже оказался прикован к инвалидной коляске. Правда, до 1974 года он еще мог самостоятельно есть, вставать и ложиться в постель, но постепенно его возможности делать что-то без посторонней помощи все уменьшались и уменьшались. Джейн переносила все это с удивительной стойкостью, ей удавалось и помогать мужу, и воспитывать двоих детей практически без его помощи.
Но после того как болезнь окончательно приковала Хокинга к инвалидному креслу, стало ясно, что теперь за ним нужно постоянно присматривать, не отвлекаясь на другие дела. С 1974 года у Хокингов стал постоянно жить кто-нибудь из его студентов, готовый за бесплатное жилье и индивидуальные занятия помогать ему вставать и ложиться. А с 1980 года Стивен полностью лишился способности передвигаться самостоятельно, и Хокинги вынуждены были начать нанимать еще и частных сиделок, которые приходили на пару часов по утрам и вечерам.
