Михаил Ильинский - Сильвио Берлускони – Премьер Италии
Почему оказалась возможна телевизионная афера? В первую очередь потому, что был расплывчат закон о телевидении. Об этом заговорили тележурналисты, политические деятели, парламентарии. А пока фирму Менделлы захотели перекупить финансисты новой политической партии – «Лиги Ломбардии», которая нуждалась в национальном телеканале, а «Рете миа» способна со своим передатчиком покрывать 73,51 % территории Италии (стоимость телецентра – 280 млрд лир).
6 ноября 1991 года в 19 часов 30 минут открылась при «Видеомьюзик» новая программа под названием «Тележурнал для молодых». В редакции под руководством директора Даниэлы Бранкати работали всего 20 журналистов. (Финансировала группа «Маркуччи»). Выпуск новостей стал ежедневным, каждый комментарий занимал не больше 2 минут эфирного времени. Материалы рассчитаны на зрителей от 14 до 35 лет. И расчет оправдался.
В рабочих кабинетах в отличие от всех других студий не было даже письменных столов. «Это – наше изобретение, – говорила Д. Бранкати. – Мы не пишем, мы говорим, думаем, доносим до собеседника свои мысли. “Видеомьюзик” – это не только рок, джаз, песня. Это текст и тележурнал. Это – информация и мысль!.. Идею мы позаимствовали. У кого? Не скажем! Но не трудно догадаться…»
Тем временем на частном и гостелевидении шла сложная позиционная борьба за новые сценарии, фильмы, война за режиссеров, за комментаторов, актеров, ведущих популярных программ. Какие, например, фильмы были нужны? Как правило, развлекательные и исторические. С политическими труднее и сложнее.
Знаменитый итальянский кинодраматург Эннио де Контини как-то заметил: «У многих фильмов, прежде всего телевизионных, двойная жизнь. Внешне все складывается, казалось бы, успешно: зритель в восторге, аудитория обширна. Но чем больший успех, тем больше недовольство тех, против кого направлены эти фильмы. Я работал над двумя первыми сериями “Спрута” и почувствовал на себе действие этой, мягко говоря, сложной теоремы».
Ныне за спиной разных творческих коллективов, работавших над «Пьоврой» – «Спрутом», семь сериалов, обошедших «малые экраны» более чем 30 стран мира, которые были куплены 77 телекомпаниями. В ФРГ «Спрут» смотрели около 80 млн зрителей, во Франции и Великобритании «Пьовра» признана лучшей телелентой 90-х годов. В Италии только пятую серию, «Спрут-5», считающуюся самой удачной, смотрели 14 млн 416 тыс. зрителей за один вечер.
На первом этапе некоторые политические деятели, предприниматели, лица, приближенные к мафии на Сицилии и в других городах Италии, со «Спрутом» как бы мирились и делали вид, будто это просто выпады киноискусства и им большого вреда фильм не наносит. Затем скрытые мафиози помрачнели, и «Спрут» их начал явно беспокоить: в фильмах стали вскрываться не отдельные факты деятельности мафии, а сам механизм власти гангстерского синдиката, его связь с высшими слоями общества и политиками. Это было расценено опасным, и, наверное, комиссара Каттани не случайно сразили на экране 70 пуль…
Актер Микеле Плачидо, несколько уставший от фильма, но получивший огромное удовлетворение и признание публики во многих странах, рассказывал мне в Риме, что его буквально преследовали анонимные письма, телефонные звонки с угрозами мафиози.
Нет, не страх заставил М. Плачидо прекратить работу в сериалах: были новые творческие планы как в стране, так и за рубежом, в частности, в России. (Плачидо снялся в фильме об Афганистане, названном в Италии «Afgan Breakdown». В октябре 1991 года по РАИ-2 его смотрели 6091 тыс. человек, или 24,3 % зрителей («Мессаджеро», 15 октября 1991 года).
С «уходом» комиссара «Спрут», несмотря на многие трудности, не прекращал экранную жизнь. Но вот в печати появились сообщения, будто руководство первого канала гостелевидения приняло решение навсегда похоронить «Спрута», не только не создавать новые сериалы, но и вывести из будущих программ старые. А были уже завершены подготовительные этапы работы над «Пьоврой-6» режиссера Луиджи Перелли по сценарию Сандро Петралья и Стефано Рулли. Но, как сообщила газета «Стампа», возможно, фильм останется на полках и не будет доведен до массового зрителя. Предлог, как писала газета, почти комичен – «оказывается, существует опасность впасть в повторы, риск представить на экране рай по-итальянски». Но нетрудно догадаться, что причина крылась в другом: в нажиме со стороны некоторых политических кругов на гостелевидение РАИ. Нажим этот особенно сильно проявился во время демонстрации 4-го и 5-го сериалов. Когда завершился просмотр 5-й серии 5-го сериала, один из членов административного совета РАИ прямо заявил: «Фильм усиливает недоверие публики к государственной власти и к ее политическим институтам». Другой «критик» узрел в сериалах стремление нанести удар… по христианским демократам. А канал РАИ-1 контролировали именно они. Но партия эта была далеко не едина во взглядах. Эти взгляды, словно река в устье, делятся на 9 различных течений (главные из них возглавлялись председателем ХДП Ч. Де Митой, экс-председателем Совета министров Джулио Андреотти и Гавой).
Скандал вокруг различных трактований политического смысла «Пьовры» не разразился – хватило ума. Но он был явно не за горами. Руководство РАИ не высказало своего официального мнения, но настораживало заявление одного из деятелей гостелевидения Дж. Говерни. Он сказал, что решение по «Спруту» будет принято «на совете администрации в ближайшее время». Но прошли месяцы, а воз и ныне там. Журналисты спрашивали: не окажутся ли щупальцы «спрута»-мафии, как часто бывало, сильнее руководства РАИ? И не упрячут ли «Спрута-6» вообще в долгий ящик? С. Берлускони в эти «игры» не играл. Береженого Бог, как известно, бережет…
На телесобрании «Умбрияфикшн» в Перудже «проскочила» фраза: «“Спрут-6” в 1991 году на малый экран не выйдет». Впрочем, сомневаться в этом не приходилось. Газета «Стампа» сообщила, что на 7 января 1992 года на миланском аэродроме Малпенса намечены очередные съемки сериала «Пьовра-6». Это подтвердил Серджо Сильван – телевизионный продюсер концерна, снимавшего «Спрут» для РАИ и располагавшего правом продажи ленты на международном рынке. Но тем не менее и для него ясности не было. В «подвешенном состоянии» оставались Витторио Меццоджорно, сменивший Микеле Плачидо (вместо погибшего комиссара Каттани – полицейский Давиде Ликата), Патриция Миллардет, Ремо Джироне и другие.
Полагали, что работа на завершающей стадии должна была занять шесть месяцев (демонстрация сериала на экране длилась 10 часов). Не прошла ли вся эта работа впустую? У Витторио Меццоджорно оставался под угрозой контракт в спектакле «Фаббриконе» в Прато под Флоренцией, договор с режиссером Жераром Вержесом о съемке фильма во Франции. Лучше всех, пожалуй, было Микеле Плачидо, «убитому» на экране. Он в ноябре 1991 года начал съемки своего фильма «Подруги сердца» (в Остии близ Рима). Но это, как говорится, личное дело актеров, сценаристов и режиссера, всего съемочного коллектива. Дело общественное, социальное, политическое – завершить работу над «Спрутом» и показать его широкому зрителю именно тогда, когда мафия бросила очередной вызов государственной власти, вела настоящую «войну кланов», усиленно терроризировала население Италии, не оставляя следов, убивала неугодных политиков, судей, полицейских, коммерсантов, промышленников, отказывающихся платить выкуп преступным синдикатам (но об этом будет написано особо). Главное в том, как борется с мафией правительство.
