Лидия Авилова - Воспоминания
56
В одном из неопубликованных писем А. П. Чехову Лидия Алексеевна пишет об этом посещении: «В прошлом году у меня был Алекс[ей] Макс[имович] Горький, сидел вечер, пил чай…» (февр. 1904 г.).
57
Лидия Алексеевна, в противоположность брату Федору Алексеевичу, не разделяла философского учения Л. Н. Толстого, «толстовства». Поэтому после слов «великий мыслитель» она поставила вопросительный знак.
58
Эти высказывания Л. А. Авиловой не вполне точно приведены в примечаниях к повести А. П. Чехова «О любви» (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем, т. 10. М., Наука, 1977, с. 385).
59
Отрывок не окончен. Насколько мне известно, в «Знании» Лидия Алексеевна не печаталась. Что Горький посетил ее, видно из другой части мемуаров (см. выше).
60
См. в настоящем издании «А. П. Чехов в моей жизни».
61
«Стрелочек» — популярная песенка конца XIX века:
Я хочу вам рассказать, рассказать, рассказать,
Как девица шла гулять…
62
По пьесе Саша. Л. А. Авилова неточно приводит следующую реплику Саши: «Ну, послушайте, сделайте мне такое одолжение! Если не хотите плясать, смеяться, петь, если все это скучно, то прошу вас, умоляю, хоть раз в жизни, для курьеза, чтобы удивить или насмешить, соберите силы и все разом придумайте что-нибудь остроумное, блестящее, скажите даже хоть дерзость или пошлость, но чтоб было смешно и ново! Или все разом совершите что-нибудь маленькое, чуть заметное, но хоть немножко похожее на подвиг…
…Тысячу раз я вам говорила и всегда буду говорить, что все вы не то, не то, не то!» (д. II, III).
63
А. П. Чехов в письме к А. С. Суворину от 30/ХII 1888 г. разъяснил свое понимание характеров действующих лиц пьесы «Иванов».
64
В письме к И. Л. Леонтьеву (Щеглову) А. П. Чехов писал: «Вы в письме утешаете меня на счет «Иванова». Спасибо Вам, но уверяю Вас честным словом, я покоен и совершенно удовлетворен тем, что сделал и что получил. Я сделал то, что мог и умел, — стало быть прав: глаза выше лба не растут; получил же я не по заслугам, больше чем нужно…Кстати, об успехах и овациях. Все это так шумно и так мало удовлетворяет, что в результате не получается ничего, кроме утомления и желания бежать, бежать… (18 февраля 1889 г.).
65
В «Петербургской газете» (20/Х 1896, № 290), спустя два дня после первого представления «Чайки» в Александринском театре, было напечатано «Письмо в редакцию» Л. А. Авиловой (подпись Л. А-ва). Письмо приводится с небольшими сокращениями. Несколько лет спустя А. П. Чехов спрашивал в письме Лидию Алексеевну: «Вы писали о „Чайке“? Где и когда? Что Вы писали?» (письмо А. П. Чехова Л. А. Авиловой 23/III 1899 г.).
66
В 1907 году семья Л. А. Авиловой переехала в Москву. Был снят особняк на Спиридоновке (ныне ул. Алексея Толстого). Вниманию читателя предлагаются два отрывка из воспоминаний об этом периоде жизни Л. А. Авиловой. См. также о Спиридоновке в главе [«После 1916 года»].
67
Хутор Авиловых в Области войска Донского.
68
1914 или 1915 года.
69
Таня (Татьяна Николаевна Страхова) умерла от диабета в 1918 году.
70
Владимир Владимирович Гзовский женился на Нине Михайловне Авиловой в марте 1917 года, спустя полгода после смерти М. Ф. Авилова.
71
Лидия Алексеевна долго не имела известий о дочери, последовавшей за мужем-офицером за границу
72
Авилов Лев Михайлович (1888–1950), старший сын Л. А. Авиловой, юрист по образованию.
73
Авилов Всеволод Михайлович (1889–1952), второй сын Л. А. Авиловой, юрист и филолог.
74
Авилова Нина Михайловна, в замужестве Гзовская (1891–1930).
75
В семейном архиве сохранился машинописный том стихотворений В. М. Авилова, а также тетрадь его юношеских стихов с пометами В. Я. Брюсова, очень сочувственными: «Очень хорошо, вот это ваши стихотворения, в них вы страшно сильны, и я их… очень высоко ценю…»
Как мне запомнилась она
Под звон печальный колоколен…
Великий пост, апрель, весна,
А я — я не влюблен, я болен!
Взволнован чем-то я до слез,
Тем, что иду я рядом с нею,
Люблю лицо ее и шею
И завитки ее волос…
Тем, что на миг она близка,
Тем, что на миг она покорна,
Тем, что в руке моей рука.
Любимая, в перчатке черной.
1912
Стихи его ценил И. А. Бунин. Запросто бывая у Авиловых, он приходил в комнату Всеволода и просил: «Всеволод Михайлович! Ну прочтите «и вообще»!
Вот это стихотворение:
Помню утро в росистом плаще,
Помню милый твой смех, твои шалости,
И сжимается горло от жалости
И к тебе, и к себе… и вообще!
Ты сидишь на открытом окне
В волнах воздуха, шелеста, щебета,
Смотришь в синее небо, а в небе-то
Облака, словно пух, в вышине!
Помню, как ты безгрешно чиста,
Как глаза твои солнечно сужены,
Как блестят твои зубы-жемчужины
В улыбнувшемся венчике рта…
А теперь… Посмотрись же, скорбя,
В эти строки как в верное зеркало:
Все ты смяла, ты все исковеркала!
Как мне жаль и тебя и себя!
76
Телеграмма была от Михаила Федоровича, поехавшего лечиться на Кавказ. Там он заболел и неожиданно скончался (летом 1916 г.). Позднее Лидия Алексеевна с ужасом вспоминала об этой телеграмме: «И жутко вспоминается мне другая телеграмма, больше года тому назад: всегда один, ухода нет… Из такой страшной дали прилетела эта жалоба! И когда дошла, даже когда еще шла, все уже было кончено. Страшные и незабываемые это для меня слова!» (Дн., февр. 1918 г.).
77
Город Михайлов на реке Проне в Рязанской губ., где жила вдова брага Лидии Алексеевны Маргарита Николаевна Страхова, по второму мужу Бурмина.
78
Где ты, где ты, мой любимый плед? (нем.)
