Ричард Хэк - Герцогиня смерти. Биография Агаты Кристи
Рози была удивлена тем, что у дамы с собой только один небольшой чемодан, но за три года в “Гидро” она хорошо уяснила, что вопросов постояльцам задавать не следует. Все они были богаты и знамениты, незнаменитые приезжали редко. В любом случае чудачества клиентов лучше не замечать, если не хочешь остаться без работы, а пристроиться куда-то еще в их городе трудно, невероятно трудно.
В тот день миссис Нил вышла из номера уже ближе к вечеру и сразу же направилась в гостиничную библиотеку взять что-нибудь почитать. Однако, увидев на столе “Таймс”, только что оставленную каким-то джентльменом (судя по сигаре, еще дымившейся в пепельнице янтарного цвета), она забыла про книги и схватила эту газету. Спустившись потом в огромный обеденный (он же танцевальный) зал, она выбрала самый дальний столик у раскидистой пальмы, которая надежно скрывала ее от остальных. Принялась разгадывать газетный кроссворд, но одновременно внимательно вслушивалась в разговоры за соседними столиками, которые все вели чуть ли не шепотом, видимо из почтения к изысканному интерьеру и угощению.
У здешнего кофе был необычный вкус, возможно, туда добавляли орех пекан. Вкус очень приятный. Поэтому, придя в гостиничный зимний танцзал, она заказала себе еще кофе. Ей захотелось посмотреть на танцующую публику и послушать оркестр Гарри Кодда (“Весельчаки из “Гидро” – так он еще назывался). Она была в том же, в чем уехала из дома, поскольку купить ничего не смогла: местные магазины по воскресеньям закрыты. Следя взглядом за дамами в легких шелковых нарядах, Агата еще острее ощутила несвежесть зеленого джемпера, в котором провела все два дня своих скитаний. Из-за этого несносного джемпера ей было очень неуютно, она снова почувствовала себя застенчивой, почти не умевшей танцевать ученицей мисс Флоренс Эвы Хики из “Атенеума”.
И вот настал понедельник, шестое декабря. После завтрака Тереза Нил спустилась по широкой лестнице в вестибюль и деловито направилась в сторону двери, но невольно замедлила шаг, заглядевшись на смелый окрас сидевшей в кресле миссис Карлтон Поттс: кокетливо распущенные по плечам подсиненные седые кудри и ярко-малиновые губы. Та, подняв голову, улыбнулась миссис Терезе, потом снова погрузилась в напечатанную на девятой странице “Дейли мейл” статью – про исчезнувшую писательницу Агату Кристи.
Посмотрев на фото, опубликованное под крупным заголовком “Писательница до сих пор не найдена”, миссис Поттс поведала публике, сидящей в холле вестибюля, что прочла все книги миссис Кристи и они очень ей понравились, очень. Прочие постояльцы, которые ничем не привлекли внимания Терезы, были согласны с миссис Поттс: у Агаты Кристи действительно незаурядный дар. Потом началось обсуждение ее таинственного исчезновения, а Тереза Нил тем временем уже шагала по Свон-роуд в магазин за покупками. По идее этот день будет особенным, весьма для нее важным. Она была уверена, что сегодня Кэмпбелл Кристи вынудит своего братца сесть на поезд, идущий до Харрогейта, и забыть про гонор.
Ей требовались платье, шляпка, туфли в тон и сумочка – на молнии, последний писк парижской моды. После она зашла в “Кортмэнс” купить щетку для волос, в книжный магазинчик У. Г. Смита, еще в “Бентоллс” за флакончиком духов и в аптеку за грелкой.
В гостиницу миссис Нил вернулась во втором часу дня. Поговорила с администраторшей миссис Тейлор, сказала, что багаж оставила пока у друзей в Торки, а та вручила ей посылку из “Харродса”, с кольцом. Пока все шло по плану, без сучка без задоринки. Не хватало только Арчи.
Вечером Тереза обновила платье из персикового креп-жоржета и накинула шаль на обнаженные плечи. А потом даже потанцевала с неким мистером Лоуренсом под очень модную тогда песенку Эла Джолсона, которую спела мисс Корбетт. Песня, очаровательно задорная, называлась “Я на седьмом небе”. “Вот бы и мне там оказаться”, – подумала Агата Кристи, пока Тереза вместе с остальными танцующими весело подпевала мисс Корбетт.
Во вторник фото Агаты было помещено на первой странице “Вестминстер газетт”, под заголовком “Тайна миссис Кристи”. Ее лицо стало предметом лакомой сенсации в “Дейли экспресс”, “Дейли мейл”, “Дейли кроникл”, а “Дейли ньюс” обещала вознаграждение в 100 фунтов тому, кто “располагает фактами, которые могли бы навести на след пропавшей писательницы”.
“Я же здесь, здесь, смотрите!” – хотелось крикнуть Агате, но она мужественно молчала. Надо потерпеть, и ее муж примчится, чтобы спасти ее, избавить от страданий. Он наверняка уже понял, что по-настоящему любит только ее, а флирт с молоденькой подружкой – это просто наваждение. Привязанность, проверенная годами, скрепленная узами брака, конечно же важнее.
Постояльцы расхватывали газеты, лежавшие на стойке администратора, требовали принести еще. История про Агату Кристи была новостью номер один, обыватели жаждали подробностей, и лукавые писаки на них не скупились, интерпретируя факты на свой лад, умело оплетая их паутиной намеков, творя свою, с налетом скандальности, правду.
Из “Дейли экспресс” Агата узнала, что машина ее уцелела, не рухнула в меловой карьер. “Боковые дверцы были закрыты, и все стекла были подняты. Когда машина врезалась в кусты, слетела стоявшая на боковой подножке канистра с бензином. Канистру нашли в траве”, – писал корреспондент в репортаже с места событий. Еще было приведено свидетельство мистера Луфорда, кажется владельца придорожного кафе (это уже потом его будут называть правильно, Альфредом Луландом). Этот человек сообщал: “Повреждений в машине не было. Мы, под присмотром полиции, выкатили ее на дорогу, завелась она легко, мотор сразу заработал”.
“Вестминстер газетт” поместила одну из самых любимых фотографий Агаты: она за письменным столом в платье, купленном во время кругосветного путешествия, на губах счастливая улыбка. Газета писала, что Арчи не в состоянии объяснить, почему исчезла его жена, но считает, что единственно возможная причина такова: “Недавний нервный срыв, который повлек за собой потерю памяти”. Отличный ход, оценила Агата, не забыть бы про это высказывание.
В “Дейли ньюс” она нашла довольно крупную фотографию: она стоит перед каминной полкой, на которой расставлены африканские деревянные фигурки, привезенные из Кейптауна. Тоже удачное фото. Наверняка это Карло постаралась: в газеты попали любимые фото Агаты.
В “Дейли мейл” миссис Кристи наткнулась на интервью с Эдмундом Корком. Невозмутимый Корк, умница. Он заверил газетчиков, что не заметил ничего необычного в поведении миссис Кристи, а виделись они за день до ее исчезновения, в четверг. “Она была в хорошем настроении, веселая. Мы замечательно пообщались, ни тени растерянности или тайной печали. В настоящее время миссис Кристи пишет роман “Тайна “Голубого экспресса”, он наполовину уже готов”.
“Доброе утро, миссис Нил”, – поприветствовала миссис Тейлор Агату, жадно разглядывавшую разложенные на стойке газеты. “Осторожнее”, – одернула себя Агата и, прежде чем пойти к двери, кивнула администраторше, изобразив любезную улыбку.
Быть Терезой Нил Агате даже понравилось. Понравились ее беспечность и лукавство. Тереза к тому же была очень эффектна в ярких нарядах, которые Агата носить никогда бы не решилась. Это Тереза, а не она смело выбрала в магазине алую шаль, расшитую синими и лиловыми узорами. Отличный ход, оценила уже миссис Кристи, примеряя открытое платье. Возможно, Арчи приедет уже сегодня. Надо встретить мужа во всеоружии.
Но Арчи опять не приехал, а в вечерних газетах опять ни слова не говорилось про ее письмо Кэмпбеллу: задуманная интрига дала сбой. Это не роман, а реальная жизнь, напомнила себе Агата, когда у нее оплошно вырвалась фраза: “Что случилось с письмом, куда оно подевалось?”
Письмо все же нашлось, это стало ясно утром, когда пришла порция свежих газет, к которым добавилась еще газета “Ньюс оф зе уорлд”. “Дейли ньюс” назвала письмо “сенсационной находкой” и объяснила, почему мир узнал о письме не сразу Брат Арчи получил его еще в воскресенье, но не счел это послание необычным, поскольку понятия не имел, что невестка его пропала, узнал об этом из газет лишь во вторник.
Вся Англия только об этом и говорит, а у них в Вулвиче ничего не знают! Агата еще сильнее разозлилась на мужа, который и не подумал сообщить брату про ее исчезновение. По крайней мере, кое-какие важные факты из письма были названы. Главное, упомянуто, что она собиралась поехать в Йоркшир. Уж теперь-то ее инкогнито наверняка будет раскрыто, не сомневалась Агата, снова с особой тщательностью одеваясь к обеду и к выступлению весельчаков из “Танцевального оркестра Гарри Кодда”.
Сегодня она тщательно изучила газету “Таймс”. Суррейская полиция, оказывается, вошла в контакт с “определенными кругами” Йоркшира, которые сообщили, что миссис Кристи, безусловно, находится на территории графства и поэтому они собираются… провести очередное зондирование Тихого пруда, чтобы отыскать ее тело. “Надо же, куда их повело”, – изумилась Агата, искренне недоумевая, как нынешним полицейским удается раскрывать хоть какие-то преступления.
