Пеле - Исповедь влюбленного в жизнь
В ноябре 1959 года меня пригласили в команду «Армия XI» для участия в южноамериканских военных чемпионатах. Во время финала, в котором мы играли с аргентинцами на стадионе «Женерал Севериано», базе клуба «Ботафого», меня впервые удалили с поля. Один аргентинец постоянно пинал и хватал меня, как только ему подворачивался такой шанс, а когда мое терпение лопнуло, я ударил его в ответ, целясь в голень. Вскоре завязалась настоящая драка. Матчи с Аргентиной всегда так проходят – ведь мы по-настоящему непримиримые соперники. (К слову, мы все равно победили со счетом 2:1, чему я очень рад.)
На следующий день я должен был поехать в Порту-Алегри и играть за «Сантос» против «Гремио». Пока я служил в армии, это был мой привычный распорядок: сегодня я играл за свою казарму, а завтра уже в другом месте – за «Сантос». На это уходили все силы.
Но, несмотря на такие непростые условия и тяжелый физический труд, из своей карьеры рядовой Пеле вынес несколько ценных уроков. Когда меня удалили с поля во время матча против Аргентины, полковник Осман сказал: «Нужно уметь контролировать себя. Я знаю, что аргентинец тебя бил, но тебе следовало превзойти соперника в технике». В армии я осознал важность дисциплины, а также понял, как много для меня значила моя страна.
* * *Победа на Чемпионате мира очень помогла мне в финансовом плане. Я смог обновить контракт с «Сантосом», попросив больше денег, благодаря чему купил своей семье дом в Бауру. Так родители перестали переживать из-за выплаты аренды. Также наш триумф благотворно сказался и на финансовом состоянии клуба, поскольку теперь мы стали очень востребованны. Бразилия славилась по всему миру своим потрясающим стилем игры, а «Сантос» считался лучшей командой, что не могло не сказаться на прибыли. Помимо всего прочего этот успех означал, что мы будем регулярно путешествовать, обычно раз в полгода – в начале года по Северной и Южной Америке, а в середине года – по Европе.
Первый год таких американских горок, 1959-й, был сущим безумием. Поскольку я играл и за клуб, и за сборную, и в армии тоже, я принял участие в ста трех матчах в составе пяти команд: «Сантоса», национальной сборной, команды «Сан-Паулу», в которую входили звезды футбола, а также играл за наши казармы и «Армию XI». Девять раз мне приходилось в течение суток играть сразу в двух матчах, а однажды за двое суток я принял участие в трех матчах! Сегодня профессиональные футболисты ни за что бы не согласились на такой график. Во время нашей первой поездки в Европу мы сыграли в 23 матчах за шесть недель. Это было настоящим безумием – мы не успевали отдыхать, да что уж там, нам едва хватало времени просто на то, чтобы доехать от одного стадиона до другого.
И все же тогда мы победили в тринадцати матчах, сыграли вничью в пяти и проиграли всего в четырех. Все поражения нам нанес «Реал Мадрид», считавшийся лучшей командой в Европе в то время. (Они побеждали на первых пяти Чемпионатах Европы с 1956 по 1960-й.) Матч задумывался как дуэль, в которой должна была определиться лучшая команда в мире, – но соревнование оказалось нечестным. Для нас это была четырнадцатая по счету игра тура (причем почти все проходили в разных странах), и к тому времени мы уже страшно устали.
Второй европейский тур понравился нам больше, во многом благодаря тому, что в графике было меньше матчей, а значит, у нас было время на осмотр достопримечательностей и восстановление после игр. Примечательный эпизод произошел в Египте, куда мы приехали полюбоваться на пирамиды и покататься на верблюдах. Но по дороге туда мы останавливались в Бейруте, где огромная толпа ворвалась в аэропорт и угрожала меня похитить, если мы не согласимся сыграть против ливанской команды. К счастью, вмешалась полиция, и мы полетели дальше. Еще одно странное происшествие настигло нас, когда мы спускались с самолета в Каире, – люди встречали нас поцелуями в губы! Я шел за Джалмой Сантосом и заметил, что он старается сохранять невозмутимость, поэтому я собрался и спокойно принял такое приветствие. В конце концов, у каждой страны свои обычаи.
Еще из той поездки я помню, как присоединился к «Сантосу», и мы вместе посетили Париж, где я встретил актрису и модель по имени Кики. Мы никогда не состояли с ней в отношениях, но она показала мне все достопримечательности этого прекрасного города, и мы провели несколько дней вместе. В это время нас много фотографировали. Тогда я совсем об этом не думал, что показывает, насколько я был наивен в те дни, – в конце концов, между нами же ничего не было – но, разумеется, фотографии разлетелись по всем газетам в Бразилии, и по возвращении мне пришлось многое выслушать от Роземери. Я получил еще один ценный урок на будущее.
Один матч после Чемпионата мира мне особенно запомнился. Это была игра против Англии в мае 1959 года, проходившая на стадионе «Маракана». Хоть это и была товарищеская встреча, обе команды отнеслись к ней крайне серьезно – мы играли с очень сильным противником, которого не смогли победить в Швеции. На стадионе собралось немало зрителей, многие из которых пришли посмотреть на Гарринчу. Но он был не в лучшей физической форме, и тренер Феола решил поставить вместо него Жулиньо. Когда его имя объявили вместо Гарринчи, трибуны недовольно загудели. Но я подумал: «Только настоящих звезд пытаются освистать», и через десять минут после начала матча Жулиньо ускользнул от закрывавшего его игрока и не только забил первый гол, но и создал условия для второго, который забил Энрике Фраде из «Фламенго». Теперь болельщики начали его поддерживать. Они забыли о Гарринче. В то время сборная Бразилии побеждала в любом матче, вне зависимости от того, с кем нам приходилось играть.
Также именно в этот период мне удалось побывать в роли судьи. Меня пригласили следить за игрой между судьями из Сантоса и Сан-Паулу на «Вила Белмиро», и тогда я удалил с поля Олтена Айреса ди Абру, который тогда был одним из самых известных судей Сан-Паулу, – всего несколькими днями ранее в матче между «Сантосом» и «Ювентус» он показал мне красную карточку. Месть была сладка, и я тогда от души повеселился.
Как бы то ни было, мой успех в «Сантосе» и сборной оказал определенное влияние на моего брата Зоку. Он тоже был хорошим футболистом, и как только я уехал из дома, он начал играть на позиции полузащитника в клубе «Нороэсте», сопернике «Бакиньо». Поползли слухи, и «Сантос» начал расспрашивать меня о брате. Я подтвердил, что Зока хорошо играет, поэтому он приехал на испытательный срок и получил контракт. Он переехал к доне Жоржине и жил со мной и всеми остальными. Несколько лет он был запасным и даже сыграл несколько раз в основном составе – хотя мы никогда не выходили на поле вместе. Несмотря на то что у него были все шансы сделать неплохую футбольную карьеру, он бросил играть. Я помню, как спрашивал у него, почему он принял такое решение. «Когда я играю в дублирующем составе, на меня вечно набрасываются репортеры. И они хотят узнать что-то только о тебе. Поэтому я собираюсь завязать с футболом и получить образование, чтобы стать юристом». Так он и поступил.