Мария Черняковская - Жизнь Короля
– Ларри, где Полковник?
– В казино, как всегда. Он проигрывает баснословные суммы.
– Я знаю, и меня выжимает досуха.
– Почему ты не заменишь его?
– Не знаю, Ларсон, много причин. Я благодарен ему за то, что имею, он поддержал меня после смерти матери. Ты знаешь, что свой катер он назвал «Грэйс»? Я не могу передать тебе, как меня это растрогало. Да и обещание, данное ему в юности, я же человек с золотым рукопожатием, для меня слово «Верность» не пустой звук. Хотя, ты знаешь, иногда я задумываюсь над тем, чтобы найти кого-нибудь другого. Страсть к игре совсем оторвала его от реальности. Он думает только о деньгах, творчество его не интересует.
– Тебе надо что-то менять, Алекс, рутина тебя засосёт.
– Я знаю, она меня уже засосала. Я по уши в этом дерьме. И вряд ли выберусь. Я достиг вершины, в юности я так хотел стать знаменитым, заработать денег, чтобы мои родные ни в чём не нуждались, а превратился в долларовый знак. Меня перестали воспринимать как человека с его чувствами и слабостями. Даже в самых страшных кошмарах я не представлял, каких масштабов достигнет моя слава. Одержимость фэнов пугает, я не могу понять этого. Чтобы я ни делал, это воспринимается с восторгом. А женщины… Скромный деревенский мальчишка, не умеющий танцевать, который смущался всякий раз, когда девочка обращала на него внимание, стал сэкс-символом. Может, ты мне объяснишь?
– Я и сам не могу понять. В тебе есть что-то такое, что заставляет людей сходить с ума на твоих концертах. Ты как будто посланник Небес, твои шоу– это что-то грандиозное! А голос – редкий дар Господа. Твои глаза, когда ты поёшь, удивительны.
– Да нет, Ларри. Я обычный человек, да, хороший певец, не спорю, но роль Мессии не про меня.
– Но ты когда-нибудь задумывался о своём влиянии на людей? Я видел зрителей на твоих концертах, они плачут, даже мужчины. А в пятидесятых, помнишь, как они ненавидели тебя? Сколько раз ты стоял перед судом, только потому, что ты нравился их жёнам, подругам, да просто потому что был лучше их?
– Да, это было забавно. Чесать кулаки приходилось частенько.
Алекс улыбнулся воспоминаниям. Да, тогда это не казалось смешным, наоборот, такое отношение обижало до слёз. В чём была его вина, что на автозаправочной станции его обступила толпа девушек, желающих взять автограф? Но рабочий АЗС, кстати, молодой парень, просто взвился.
– Мистер, уберите машину, вы создаёте очередь.
Алекс оглянулся. Его автомобиль был единственным.
– Приятель, здесь нет никакой очереди.
Конфликт не удалось решить миром. Парень полез в драку. Алекс рассёк ему бровь, и тот выхватил нож. К счастью, вовремя подоспели полицейские. Рабочий подал в суд на Алекса за нанесение увечий, и пришлось выплатить отступные. И таких случаев было много, но всё удавалось решить полюбовно за кругленькую сумму. В этом тоже была заслуга Полковника. В то время он заменил Алексу отца, решая все проблемы, связанные с его звёздным статусом. Как он был молод тогда и наивен! В двадцать один год пресса окрестила его «Королём», появились большие деньги, Алекс так и не научился распоряжаться свалившимся на него богатством. Часто инкогнито делал взносы в различные благотворительные организации, делал дорогие подарки друзьям, родным, да и просто незнакомым людям, покупал дома приятелям, а деньги всё не заканчивались. С каждым фильмом, выпущенным альбомом, каждым концертом их становилось всё больше и больше. Ему часто снилось, как поток горной реки, превращался в денежный омут, затягивая его, а на берегу стояли его отец и бывшая жена, наблюдая, как он тонет. Связи, богатство, слава не приносят счастья, Алекс теперь это прекрасно понял, но осознание этого пришло слишком поздно. Он на вершине успеха, но совершенно один, рядом нет никого, кто бы его понимал, ни друзей, ни любимых, ни семьи.
Алекс передёрнул плечами, возвращаясь из тяжёлых размышлений.
Ларри не узнавал друга. Даже в Голливуде, где Алекс увяз в трясине плохих фильмов, он так не падал духом. Его окружала МТ, и об их бурных вечеринках был наслышан весь Беверли-Хиллз.
– Что с тобой случилось, Алекс? Ты ведь никогда не опускал руки.
– Не знаю, Ларри. Я просто смертельно устал.
Он вдруг по-мальчишески улыбнулся, и Ларри в очередной раз поразился тому, как улыбка преобразила лицо друга. В глазах вспыхнул огонёк.
– Но я не сдамся. Я, как мой герой из фильма, встану на ноги, чего бы мне это ни стоило.
* * *– Алекс, я рад тебе сообщить, что придумал, как совершить мировое турне, не покидая пределов Штатов.
– Объясните!
– Мы передадим твоё шоу по всему миру с помощью спутникового телевидения.
* * *Встреча с продюсером шоу прошла в трагикомическом ключе. В офис к нему Алекс пришёл с армией телохранителей, после тех недавних угроз, они плотно обступили его нерушимой стеной, иногда грубо обращаясь с поклонниками. Алекс неоднократно делал им замечания по этому поводу, но те только отмахивались:
– Босс, они по-другому не понимают.
С важным видом, в чёрных очках и строгих костюмах, они действительно были похожи на мафиози. Парни расселись вокруг Алекса и выложили на стол пистолеты. Марти Пассета посмотрел на этот арсенал и обратился к певцу:
– Итак, Алекс, подготовка к шоу начинается через месяц. Трансляция будет вестись с Гонолулу. Там хороший звук, хорошая акустика и большой зал. А теперь, что касается тебя…
Он встал, подошёл к Алексу и пристально на него посмотрел. Певец снял очки. Дуэль взглядами продолжалась несколько секунд, и певец первый отвёл глаза. Он понял, что продюсер настроен решительно, ему вдруг вспомнились съёмки шоу 1968 г.
«Придётся действительно хорошо потрудиться, этот парень из того же теста, что и Стив.»
– Алекс, ты же понимаешь, что твои шоу последнее время перестали быть чем-то грандиозным, иногда ты просто отрабатываешь программу и уходишь со сцены. Ты выдохся. Соберись, надеюсь, ты понимаешь, какая ответственность лежит на тебе? Шоу будет транслироваться на Дальний Восток, в Европу. Ты не имеешь права подвести своих фанатов. К тому же…
Пассетта окинул взглядом фигуру Короля.
– …за последние полгода ты растолстел.
Оглушительная тишина, наступившая после его слов, ударила по ушам. Парни напряглись. Алекс встал, на щеках заиграли желваки. И вдруг… Это случилось так неожиданно, что телохранители вздрогнули.
Заливистый смех Короля прокатился по офису. Он обнял продюсера, и всё ещё смеясь, произнёс:
– Я сделаю, всё, что ты захочешь. И спасибо за то, что сказал правду.
Подготовка к шоу захватила Алекса полностью. На время он даже забыл о своих проблемах, понимая, что от него ждут чего-то грандиозного. Увидев зал, где ему предстояло выступать, он был приятно удивлён. Оформление, акустика, размер сцены более чем удовлетворили его запросы. Перетряхнув репертуар, Алекс остановился на нескольких проникновенных балладах, паре медли, несколько боевичков, куда же без них, хотя, положа руку на сердце, он вообще отказался бы от них. Ро-н-ролл был в прошлом, да, когда-то ему нравились эти жёсткие, динамичные произведения, но теперь он с большим удовольствием исполнял бы только соул, госпелы и блюзы, но имидж, чёрт бы его побрал, требовал своё. Несколько вылетов на Гаваи вместе с музыкантами, репетиции, примерка костюмов, в общем, всё как всегда. Привести себя в форму было уже не так легко, как раньше: появились боли в суставах, иногда, казалось, что всё тело выворачивает наизнанку. Доктор Ник недоумённо пожимал плечами: он не мог поставить диагноз. Несмотря на прогнозы врача боли в глазах не прошли, напротив, они стали более интенсивными. Перед концертами Алекс часто сидел в гримёрной с ледяным полотенцем на глазах, чтобы жжение и рези, хотя бы на время ослабили свою хватку.
