Сергей Есин - На рубеже веков. Дневник ректора
Сегодня — такое услышал мнение от кого-то из молодняка во дворе, когда гулял с собакой. Дедовщина и голод в армии были организованы специально, чтобы армию развалить и чтобы в нее никто не шел служить. Теперь в армии кормят хорошо, по крайней мере, лучше, чем дома. Из разговоров я еще понял, что весь быт молодняка сконцентрирован во дворе, в подъездах, в каких-то близких оврагах, где они справляют свои дни рождения, тусуются, где им отдаются девки. Картиночки интересные.
Опять Гранин. Звонила из Гатчины Генриетта Карповна, советовалась со мной по кандидатуре президента кинофестиваля. Гранин стар, и ходят слухи, что он может подать в отставку. Блинов сюда сватает Петю Проскурина. Но, как мне кажется, фестиваль не вынесет двух патриотов: меня и Петю. Я советую, заботясь, скорее, о себе и балансе, пока оставить Гранина.
И — главная новость. Звонил из Нью-Йорка Ефим Лямпорт. Он сдал все экзамены и получил сертификат врача. У него родился сын Петька, я записал вес — 4350 и рост — 56 см. Благоденствует и лямпортовский кот, в судьбе которого я принимал участие на Шереметьевской таможне. Здорова и мать Ефима, я, правда, не спросил, работает ли она? Я сказал Ефиму, что начинаю печатать свои дневники. Вот тут и задумаешься о некоторых моих пассажах, связанных с арендаторами и разными герберами. Ефим — единственный человек, чьим мнением я в данном случае дорожу. Но этой сволочи обязательно надо будет промаркировать меня — антисемит. Легко быть, как Бовин, юдофилом и просемитом. Здесь жизнь идет повеселее.
Опять об этом. Вчера вечером по ТВ показали репортаж из Израиля о праздновании Дня Победы. Старики с орденами, многим из которых их вернули, русские песни, тоска и по советской нашей родине, но главное: ведет Андрей Дементьев. О том, что это когда-то был известнейший поэт-песенник, и не упоминается. Обычный моложавый, за что и держат, потому что стариков на ТВ не жалуют, корреспондент. Зато он теперь вместе со своим другом Алексиным. Что-то разбежалась вся старая «Юность»!
12 мая, пятница. Государственные экзамены. Сегодня или, может быть, раньше, а сегодня только вспомнил, встретил в институте Сашу Чернобровкина. Он долго мне рассказывал, что его «Чижик-Пыжик» является бестселлером, который почему-то магазины отказываются продавать. Также намекнул, что считает меня плохим писателем, но хотел бы, чтобы я срочно прочел его новый роман. Очень расстроился, когда я сказал ему, что до лета у меня времени на это не найдется.
13 мая, суббота. Второй день государственных экзаменов по словесности. Сегодня шли переводчики, и значит, еще хуже, чем вчера. В основном это самонадеянные девушки, уже заранее презирающие всю комиссию, потому что приготовили себя к жизни в светлых зарубежных далях. На «отлично» отвечала лишь Седова. Она уже ходит без палки и это для меня как одно из главных достижений в жизни. Опять слиберальничал и Рубину, который с натяжкой защитил диплом, разрешил сдавать с заочниками. Ну, просто ничего не знал. Я кинул ему спасательный круг: «Акмеистов всего, как известно, было шестеро. Назовите хотя бы троих». — «Ахматова…» Пауза. «Вспомните, у Анны Андреевны был муж. Как его звали?» — «Мережковский…» По правилам экзамен должен быть повторен только через год. Основные оценки — удовлетворительно и хорошо.
Этот анекдот с мужем Ахматовой я рассказал на церемонии присуждения премии Пенне. Мне пришлось говорить об Анатолии Киме. Говорить было очень трудно, потому что в «Стене» была масса стилистических неточностей и безвкусиц. Но это стало заметно лишь при повторном чтении. Правда, было еще два претендента: Толя Королев и Владимир Маканин. По моим представлениям Володя Маканин вышел из жюри, потому что твердо рассчитывал на первую премию. Однако ни он, ни Толя Ким ее не получили: общественное жюри, состоящее из нескольких сотен московских студентов, распорядилось по-другому. В этом есть некоторый акт судьбы. А я бы сказал иначе: следить за собой надо, товарищи писатели, стареем, бронзовеем, перестаем быть критическими по отношению к себе. На праздничный фуршет я сумел протащить троих своих студентов: Чуркина, Савельева и Коротеева.
На приеме видел Ганичева и его жену. Я очень им благодарен, что каждый раз они вспоминают В.С.
Интересно: еще до церемонии поговорил с А.М. Турковым. Он рассказал, как отец нынешнего Гайдара получил контр-адмирала, не служа на корабле и как брезгливо относились к этому контр-адмиралу военные моряки. Говорил о претенциозном завещании покойного развеять его прах в районе Красновидова. Чудовищно безвкусно. Ведь не над океаном, а если прах падет на огороды?
«ЛитРоссия» опубликовала рассказ Паши Лукьянова с моим большим вступлением.
14 мая, воскресенье. Завтра уезжаю во Францию. Академический обмен, лекции, договор о сотрудничестве. Вместе со мною летит по протоколу С.П. Во Франции мною заниматься будет некому.
Сегодня — только хозяйство — купил пшенную крупу и мясо для собаки, что-то убрал из вещей, чуть-чуть разобрал записи и книги. Собаку и В.С. будет опекать Саша Великодный.
15 мая, понедельник. Париж. Все как обычно. Прилетели. В который раз повосторгались аэропортом Шарль де Голь. Все, как в фильме «Экипаж», снятом лет двадцать назад. Фильм, кстати, довольно плоский. А вот эскалаторы в зарубежном аэропорту оказались прочными — все неутомимо ездят. У паспортного контроля очередь из нас, русских. Порадовались, что в одной очереди с нами стоят американцы — «неевропейцы». Все, как в родном Шереметьево. Француз-негр работает медленно, но очередь не кричит, как в таких случаях у нас: узнаю, дескать, родную Россию.
Встретил Ив-Мари, худощавый, лет пятидесяти мужик, преподает в университете и помогает по международному отделу. Сразу на такси — университетской машины нет — и в гостиницу. Ив-Мари объясняет, это недалеко от Сен-Дени, значит, окраина. Мимо знаменитого стадиона. Поселились. Очень скромно. Общежитие для рабочей молодежи, скорее, для негров. В чужой комнате через открытую дверь вижу компьютер. Потом: банк, университет. В университете представились, в банке — деньги на прожитье. Во Франции деньги из кассы учреждения получить почти невозможно, только через банковский счет. О наш знаменитый, российский, «черный нал». Здесь государство хотело бы контролировать все, особенно налоги.
Первая разведка города. Вечер. Уже подсвеченный Лувр и Консьержери, нелепое колесо обозрений в самом начале Тюильри, у краешка площади Согласия, где казнили Марию-Антуанетту. В двенадцать часов, в метро, две девушки с музыкальными инструментами: одна — с виолончелью, другая, похожая на мужика, — с арфой. Она ее держит на весу, как тяжелоатлет штангу. Вокруг все черно. Сидим в метро с С.П. В вагоне 11 человек, из них (с нами) белых — четверо. Поселили нас, как написал, на дальней окраине, в общежитии для молодых рабочих. Академические обмены. Но есть кровать, умывальник, письменный стол и невероятное удовольствие от чтения вечером. Я с собою взял роман М. Пруста «Содом и Гоморра». Литература под знаменем Франции. Цитаты будут прелестно разнообразить мой дневник.
