Юджин Ли-Гамильтон - Воображенные сонеты (сборник)
Мне страшен вид невинных голубей
И душен луга чистый аромат;
Идиллии, не знавшие скорбей,
Отеческую кровь пролить велят
И с хохотом напутствуют: «Убей!».
Беатриче Ченчи (1577–1599) – дочь римского аристократа Франческо Ченчи (1527–1598), обвиненная в его убийстве, героиня одного из знаменитейших итальянских уголовных процессов, прославившаяся красотой и мужественным поведением во время расследования и казни.
Классическая версия ее истории такова. Франческо ненавидел своих семерых детей от первого брака. Он поместил Беатриче и свою вторую жену, молодую Лукрецию, в замок Петрелла, где совершил над Беатриче насилие. Беатриче направила папе Клименту VIII жалобу, но она не достигла цели; после этого Беатриче задумала преступление. К ее плану присоединились мачеха и старший брат Джакомо. Наемный убийца в конце 1598 г. зарезал Франческо. Дело открылось; вся семья Ченчи была арестована и подвергнута пыткам, перед которыми оказалась стойка лишь Беатриче. Были пущены в ход просьбы и хлопоты, чтобы спасти ее, но папа наотрез отказался помиловать обвиненную. Беатриче, Джакомо и их мачеха были казнены осенью 1599 г. Все имущество семьи Ченчи было конфисковано папой. Беатриче похоронена в церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио; на ее надгробии вырезан крест и единственное слово «Orate» (лат. «молитесь») согласно ее завещанию. В капелле Ченчи 11 сентября ежегодно служат мессу за упокой ее души.
Красота Беатриче и ее страшная участь сделали ее предметом многочисленных произведений литературы. Самым известным является трагедия П. Б. Шелли «Ченчи» (1819). По мнению современных исследователей, история с инцестом является вымышленной, отец Беатриче не насиловал, а лишь притеснял за прелюбодейство; убийство же совершил ее любовник, с которым она прижила внебрачного ребенка. Вполне возможно, что Беатриче не знала об этом преступлении, как и утверждала во время пыток и дознания. Вместе с тем известно, что Франческо Ченчи в свое время трижды был заключен в тюрьму за чудовищные любовные наклонности, каждый раз откупаясь щедрыми дарами в папскую казну.
60–62. Вечный Жид – Риму (1600 г.)
I
Приветствую тебя, всевечный град,
Я долго обретался на чужбине;
Теперь иду по высохшей равнине
Сюда, где тени в воздухе парят.
Прошли века, но узнаёт мой взгляд
Твой облик, что другим не виден ныне:
И храмов величавые твердыни,
И акведуков царственный парад.
Я снова приближаюсь к этим стенам,
И мне досель гигантский купол зрим,
Пронзавший высь в порыве дерзновенном.
Ты, как и я, бессмертен, Вечный Рим —
Но все же ты подвержен переменам,
Лишь я один брожу неизменим.
II
Опять дорога предо мной пылится,
Устал топтать я прах и черепа;
И рядом мертвых шествует толпа,
И вьется стран забытых вереница.
Вот поколений новая пшеница
Созрела для осеннего серпа,
А мне дана извечная тропа
Через леса, трясины и столицы.
Иду – и сотрясается земля;
И молнии раскалывают скалы;
И вьются смерчи, злобою бурля;
Я, невредимый, волокусь устало —
Блуждать мне средь песков и ковыля,
Пока времен кончина не настала.
III
Я одинок в тиши степных широт
И в суете восточного базара,
Где б ни был я – пожизненная кара
Толкает в спину, требуя: «вперед!».
Вперед, вперед! Туда, где тень встает
Былых империй предо мной, как мара;
Туда, где пламя ратного пожара
Европу полнит криками сирот.
Все тропы мира, к северу и к югу,
Я истоптал и вновь топчу сейчас,
Шагая вслед губительному плугу,
Покуда шар земной в последний раз
Не вздрогнет, завершая бег по кругу,
Покуда Солнца светоч не угас.
Вечный жид (Агасфер) – легендарный персонаж, по преданию обреченный на вечные странствия по земле до Второго пришествия Христа. Сказания о нем примыкают к циклу палестинских преданий, развившихся на основании рассказа евангелистов о Страстях Господних. Древнейшие упоминания о Вечном жиде в европейской литературе относятся к XIII в. Так, итальянский астролог Гвидо Бонатти сообщает, что в 1267 г. проследовал на поклонение в монастырь св. Якова современник земной жизни Спасителя, звавшийся Иоанн Буттадеус (т. е. ударивший Бога), который получил свое прозвище вследствие того, что нанес удар Спасителю во время Его шествия на Голгофу. Христос якобы сказал этому Иоанну: «Ты дождешься моего возвращения». В немецкой народной книге (1602) говорится, что настоящее имя Вечного жида было Агасфер, но что при крещении он был назван Буттадеус. Варианты предания о Вечном жиде многочисленны, но в целом сводятся к следующему: иудей-ремесленник, мимо дома которого вели на распятие Иисуса Христа, несшего Свой Крест, отказал Иисусу и оттолкнул Его, когда Он попросил позволения прислониться к стене его дома, чтобы отдохнуть, и за это был осужден на вечные скитания и вечное презрение со стороны людей.
63. Ганс Бромий – самому себе (1602 г.)
Я столько тел послал без содроганья
На казнь – в петлю, огонь и кипяток,
Плач грешников смутить меня не мог,
Не трогали предсмертные роптанья.
Так что же в этом маленьком созданьи,
Тщедушном, словно хрупкий лепесток —
Она костру едва ли на глоток —
Во мне почти рождает состраданье?
Сомненья, прочь! Она цветы часами
В чащобе рвет; она глядит в зенит,
Одна гуляя звездными ночами;
Безумный жар ей очи горячит…
Пусть бесов из нее изгонит пламя,
А жалость, зубы стиснув, промолчит.
Действующие лица и сюжет этого сонета не выяснены.
64. Сэр Вальтер Ралей – щеглу в клетке (1608 г.)
Ты песенками облегчил мне долю
И разделил тюремный скудный стол;
Ты стал мне слишком дорог, мой щегол,
И потому лети себе на волю.
Как все мы, низок я, но не позволю
Тебе нести обузу чуждых зол;
Удел быть дважды в клетке так тяжел —
Ступай искать удачи в чистом поле.
Лети на луговины заливные,
Пропой, как лечь на них мечтает тот,
Кого решетки заперли стальные;
И пусть на эти песенки с высот
Тебе певцы откликнутся иные —
А узник им уже не подпоет.
Вальтер Ралей (Уолтер Рэли) (ок. 1552–1618) – английский политический деятель, поэт, историк. В молодости сражался на стороне гугенотов во Франции и участвовал в борьбе Нидерландов против испанского господства (1577). В 1580 г. – один из руководителей английской карательной экспедиции против Ирландии, затем фаворит Елизаветы I. В 1583–1585 гг. предпринял попытку основать в Северной Америке английскую колонию Виргиния. В 1585 г. занял пост управляющего рудниками, вице-адмирала и лорда-наместника Девона и Корнуолла. В 1588 г. участвовал в разгроме испанской Непобедимой армады. В 1595 г. совершил плавание в район реки Ориноко. Обвиненный в причастности к заговору против вступления Якова I на английский престол в пользу Арабеллы Стюарт, был приговорен к смерти, а затем (без отмены приговора) заключен в Тауэр (1604). В тюрьме занимался химическими опытами, написал трактат о кораблестроении и «Историю мира», которую довел до 130 г. до н. э. В 1616 г. представил Якову план разработки золотых рудников в Гвиане; был освобожден из тюрьмы и назначен руководителем эскадры.
