Нильс Адольф Эрик Норденшельд - Плавание на «Веге»
Как поморник преследует моевку или чайку-бургомистра, так его в свою очередь с особой ожесточенностью преследует маленькая, быстро летающая и смелая крачка или морская ласточка (Sterna macroura Naum.).[108] Эта красивая птица встречается повсюду на берегах Шпицбергена, но довольно редко на Новой Земле. Птицы эти гнездятся большими стаями на низменных, лишенных травяного покрова мысах и островах, покрытых песком или гальками. Яйца, которые они кладут на голую землю без всяких признаков гнезда, цветом так похожи на обросшие мхом гальки, что их трудно различить. То же, еще в большей степени, относится к только что вылупившимся птенцам, которые, несмотря на покрывающий их редкий пушок, обычно лежат без всякой подстилки среди голых камней. Из-за своих коротких ног и длинных крыльев крачка с трудом ходит по земле. Для нее поэтому невозможно защищать свое гнездо так, как это делает поморник. Зато эта самая маленькая из плавающих птиц полярных стран, не задумываясь, нападает на всякого, кто посмеет приблизиться к ее гнезду. Птица кружится над нарушителем ее покоя с явным озлоблением и от времени до времени проносится над его головой с такой отчаянной быстротой, что ему каждое мгновение приходится опасаться быть раненым ее острым клювом.
Кроме вышеперечисленных плавающих птиц, на всем побережье встречаются два вида гаг: обыкновенная гага (Somateria mollissima L.) и гребенушка (Somateria spectabilis L.).
Первая преимущественно гнездится на низменных островках, которые ко времени кладки яиц окружены уже свободной ото льда водой и благодаря этому недоступны для рыщущих на материке песцов. Самые богатые гагачьи острова, виденные мною на Шпицбергене, это Пуховые близ Горнзунда. Когда я посетил это место в 1858 г., весь остров был почти сплошь покрыт гнездами, и, чтобы не давить яиц между ними, приходилось пробираться с величайшей осторожностью. В каждом гнезде 5–6 яиц, иногда и больше, и промышленники объясняют это тем, что самка гаги, когда ей это удается, крадет яйца у своих соседей. Я сам видел в гнезде гаги яйцо стадного гуся (Anser bernicla L.). Самка сидит на яйцах, но поблизости от нее сторожит самец в своем великолепном оперении и дает знак к бегству, когда приближается опасность. Гнезда представляют очень мягкое пуховое ложе. Лучший пух добывается из выложенных пухом гнезд, менее хороший – от ощипывания убитых птиц. Когда птицу выгоняют из гнезда, она торопливо старается прикрыть яйца пухом, чтобы их не было видно. Кроме того, она их обливает очень вонючей жидкостью, отвратительный запах которой всегда свойствен только что собранным яйцам и пуху. Но это вонючее вещество настолько летучее или так быстро разлагается от действия воздуха, что в течение нескольких часов запах исчезает. Гаги, которые еще несколько лет тому назад были особенно многочисленны на Шпицбергене,[109] за последние годы заметно уменьшились в количестве, и их быстро совершенно изгонят из этих мест, если не будет наложена узда на ту безудержность, с которой теперь не только обирают яйца на гагачьих островах, но и убивают птиц ради одного только удовольствия. На Новой Земле гага также очень распространена. Она гнездится в большом количестве на высоких островах Кармакульского залива. Мясо гаги мало отзывается рыбьим жиром, но грубо и гораздо хуже, чем мясо кайры. В особенности несъедобно мясо самки.
Медвежий остров. Место гнездований чайки-бургомистра
Гребенушка встречается реже обычной гаги. На Шпицбергене она называется «гренландская гага», в Гренландии же – «шпицбергенская гага»; это, очевидно, показывает, что ни одна из названных местностей не является вполне ее родиной. На Новой же Земле она, наоборот, водится в большом количестве. Мне удалось только однажды видеть гнездо этой птицы, именно в 1873 году на островах Акселя в Бельзунде, где она тогда гнездилась в незначительном количестве вместе с обыкновенной гагой. В 1858 и в 1864 годах, когда я посетил это же место, она уже там яиц не высиживала. Быть может, настоящее гнездовье гребенушки – на Новой Земле, у озер, в некотором расстоянии от берега. Промышленники утверждают, что яйца этой птицы вкуснее яиц обыкновенной гаги. Они немного меньше и более яркого зеленого цвета.
На Пуховых островах вместе с гагами гнездится длинношейная чернозобая казарка (Anser bernicla L.). Верхняя часть ее туловища черного и буро-серого цвета. Самки кладут 4–5 белых яиц в простые гнезда без пуха, разбросанные тут и там среди выстланных пухом гнезд гаги. В пору высиживания яиц этот вид гуся в большом количестве встречается возле небольших озер вблизи берега: например, на побережье между Бельзундом и Айсфиордом и на Гусиной Земле. Промышленники называют их иной раз «рябчиками». Название это сбивает с толку, и оно заставило меня в 1873 году высадиться на открытый берег к югу от Айсфиорда, где «рябчики» будто бы водились в большом количестве. Прибыв на указанное место, я увидел только сидевших на яйцах стадных гусей. Чернозобые казарки добывают себе пищу больше на суше и на озерах, чем на море. Мясо их вследствие этого не имеет привкуса рыбьего жира и довольно вкусно, за исключением мяса наседок, которые худы и жестки. Яйца вкуснее гагачьих.
На Шпицбергене встречается также близкий к чернозобой казарке вид Anser leucopsis Bechst. Но там он довольно редок и чаще встречается на Новой Земле. Там же попадается еще третий гусиный вид – пашенный гусь, названный промышленниками «серым гусем», или «большим гусем» (Anser segetum Gmel.), который на Шпицбергене заменяется близкостоящим видом Anser brachyrhynchus Baillon. Эти гуси значительно крупнее гаг и чернозобых казарок и, по-видимому, достаточно сильны для самозащиты от песцов. Они обычно гнездятся высоко на какой-нибудь поляне, покрытой мхом и травой, или среди каменных россыпей береговых гор, или на вершине крутого берегового обрыва внутри фиорда. В то время, когда пашенные гуси высиживают яйца, они собираются стаями у маленьких пресноводных озер, расположенных вблизи берегов. Мясо этого вида гусей вкуснее, чем мясо обыкновенных домашних гусей, и оно совершенно не отзывается рыбьим жиром.
Из плавающих, придающих особый отпечаток летней жизни на Новой Земле, можно еще назвать морянку и лебедя. Морянка (Filigula glacialis L.) редко встречается на Шпицбергене, но довольно часто на Новой Земле и в особенности на Карском море, на берегах которого она собирается летом большими стаями. Малый лебедь-кликун (Cygnus Bewickii Yarr.) – самая изящная по форме и по цвету оперенья северная птица. Я уже описывал его гнезда, в значительном количестве встречающиеся на Гусиной Земле. Птица эта ослепительно белая, похожа на обыкновенного лебедя, но немного меньше и со значительно отличающимся дыхательным горлом и гребнем грудной кости. Мясо, как говорят, грубое и не особенно вкусное.
Сухопутные птицы на Крайнем Севере как в отношении числа видов, так и отдельных экземпляров малочисленнее, чем морские, но некоторые все же встречаются – и в большом количестве. Тотчас же после того, как причаливаешь к берегу, видишь в прибрежных бухточках маленьких серо-бурых голенастых, деловито снующих взад и вперед то парами, то стаями от десяти до двадцати штук. Это самый распространенный на севере вид голенастых – песочник морской (Tringa maritima Br.).[110] Он питается мухами, комарами и другими насекомыми, водящимися на суше. Переполненный зоб указывает на то, как хорошо птицы умеют находить пищу даже в местностях, где энтомологи только с трудом могут собирать всего несколько относящихся к их области исследований животных форм. Свои четыре или пять яиц песочник кладет в маленькое хорошенькое гнездо из сухих соломинок, на открытых равнинах вблизи моря, покрытых травой или мхом. Он защищает свои яйца, разыгрывая такое же представление, как и поморник. Мясо его очень вкусно.
В обществе этой птицы часто встречаешь вид голенастого, немного большего по размерам или, вернее, переходную форму между голенастыми и плавающими. Это красивый плавучник плосконосный (Phalaropus fulicarius Bonar.). Он нередко попадается на Шпицбергене и очень распространен на северном берегу Азии. Я поэтому предполагаю, что он должен встречаться также и на Новой Земле, несмотря на то, что там до сих пор наблюдали только родственный вид – плавунчика круглоносого (одинова курица; Phalaropus hyperboreus Lath). Птица эта могла бы служить символом супружеской любви, – такими неразлучными видишь всегда самца и самку. Когда они отыскивают себе пищу в лужах у берега, они почти все время следуют друг за другом, плавая зигзагами, так что время от времени касаются друг друга; если охотник выстрелом убьет одного, другой только на мгновение отлетает, пока не заметит, что друг его отстал. Тогда птица возвращается, плавает с видимым беспокойством вокруг убитого друга, подталкивает его клювом, точно желая помочь ему встать. Но особой заботы о своем гнезде или о благополучии птенцов самка не выражает, по крайней мере, если судить по тому гнезду, которое Дюпер нашел в Бельзунде в 1864 г. О нахождении гнезда свидетельствовали три яйца, лежавшие без малейшей подстилки на голой почве, состоящей из каменной россыпи. Мясо плавунчика довольно вкусно, как и у некоторых других голенастых, о которых теперь речь, но на этих птицах я здесь не могу дольше задерживаться.