Юрий Остапенко - Великий Яковлев. «Цель жизни» гениального авиаконструктора
Когда он последний раз садился за чертежную доску? Боже, как это было давно. И какое это было счастье – увидеть в тоненьких линиях на чертежной доске готовый аэроплан.
Яковлев вспомнил, что в молодости он пел за чертежной доской. Особенно, когда все получалось.
«Мы кузнецы, и дух наш молод./ Куем мы к счастию ключи. /Вздымайся выше, наш тяжкий молот, /В стальную грудь сильней стучи, стучи, стучи!».
А потом он рисовал общий вид самолета, и слушатели академии приходили к нему в ангар и смотрели на эти рисунки. Он хотел, чтобы рисунки были красивыми, и те, кто смотрел, знали бы, что и самолет будет красивым. Уже в зрелые годы Яковлев услышал от кого-то, что вроде бы Туполев говорил, что если самолет красивый, то он и хорошо летает. Он рассмеялся тогда: он, Яковлев, это знал еще до того, как построил свой первый самолет. Это же так естественно, и не надо делать из этого каких-то откровений.
Отделке своих машин он придавал большое значение. Это было неким вызовом тогдашней морали и общественному вкусу, когда пролетарская простота возводилась едва ли не в культ. Галстуки у мужчин свидетельствовали о тяге к буржуазной моде, а губная помада у девушки свидетельствовала о ее глубоком нравственном падении. А Яковлев, как только он переоборудовал кроватную мастерскую, сразу завел участок отделки. Вылизанный, начищенный самолет они выкатили на Центральный аэродром, и он попался на глаза Г.Н. Королеву, руководившему в то время авиационной промышленностью. Георгий Николаевич тогда только под нажимом сверху выделил эту мастерскую для конструкторской группы Яковлева, и с той поры, как говорили тогда, в упор не хотел видеть нахального молодого конструктора. В ожидании прилета иностранной делегации Королев прохаживался вдоль линейки самолетов и обратил внимание на отлакированный начищенный самолет без опознавательных знаков. Остановившись у самолета, он сказал сопровождавшим его:
– Сразу видно заграничную работу. Что за машина, какой фирмы?
– Это новый самолет Яковлева, – подсказали ему сзади.
Лицо Королева стало каменным, и он направился к перрону.
Яковлев помнил, как в декабре 1941 года он заставил красить в белый цвет заводские туалеты в Новосибирске. Как все негодовали, до обкома тогда дело дошло: на фронте идет кровопролитная битва, решается судьба страны, а он побелкой сортиров занимается!
А потом те же деятели из обкома привозили на авиационный завод делегации посмотреть, как можно работать в чистых, светлых цехах (стекла в окнах мыли ежемесячно!), в которых нет в углах свалок. Отсутствие свалки, стружки у станков, помнится, всех завораживало – это было похоже на чудо. А замнаркома Яковлев убеждал и обкомовцев, и директоров других заводов, что свалки не в цехах надо чистить, а в головах.
Чертить приходилось все реже, да и рисовать тоже. А как все удивлялись тому, что он, главный конструктор, мог одним движением карандаша нарисовать практически правильную окружность и с точностью до одного градуса начертить нужный угол.
Потом приходилось только озвучивать идею, определить характеристики иногда сделать набросок общего вида.
Рисовать и чертить начинали другие. Леон Шехтер. Евгений Адлер…….. (перечисляем). Но и они с трепетом несли чертежи к главному, зная и поражаясь тому, что он, Яковлев, с одного взгляда умел вычленить наиболее важный участок – наиболее сильный узел, или, наоборот, слабый.
А он и без чертежей видел будущие самолеты и знал, как они полетят. И это было блаженству подобно – создавать крылатую машину, которой до тебя никто не создавал.
Будучи всесторонне одаренным человеком (Яковлев хорошо рисовал, прекрасно владел словом), часто сравнивал техническое творчество с творчеством художественным. У двух этих видов интеллектуальной деятельности, говорил А.С. Яковлев своим сотрудникам, есть много общего, но есть и принципиальные различия. Самолет, как и поэма, как скульптура, есть продукт человеческого ума, которого ранее не было в природе. Но если задуманный натюрморт или роман можно написать в этом году, а можно, шлифуя замысел и идею, через пять лет, и ценности творения (если оно, действительно, талантливо) не убудет от этого, то самолет (вертолет, двигатель) должен быть создан в тот исторический момент – миг! – когда в нем есть потребность. Пять лет промедления недопустимы, они означают отставание. Зачастую, навсегда.
И если самолет создан к сроку, к месту – прочный и надежный, обгоняющий соперника и по скорости, и по высоте, то тогда может и получиться шедевр. Мелькнула шалая мысль: «Як-3»? Но он тут же отогнал ее. Не хватало еще самого себя хвалить, пусть даже и в гулкой тишине того зала, где Як-3 и зародился.
Но здесь есть и другая опасность – преждевременное появление какого-то летательного аппарата тоже нежелательно. Вон, у Андрея Николаевича Туполева какое было неукротимое стремление создать сверхзвуковой пассажирский самолет. И он создал его в жесткой конкуренции с англо-французами, но рынок не принял пока эти машины, их время еще не пришло, а сколько потрачено нервов, денег, утрачено надежд.
«Новый самолет рождается в результате творческого труда огромного коллектива конструкторов, ученых рабочих. И рождается он в муках творчества, постоянных исканий и чередующихся успехов и неудач. Создание нового самолета требует от всех членов коллектива самоотверженного труда, упорства в достижении поставленной цели и твердой веры в конечный успех.
Из многих образцов самолетов, создаваемых разными конструкторскими бюро, лишь единицы, лучшие из лучших, идут в серийное, массовое производство и на вооружение воздушного флота.
А.С. Яковлев «Цель жизни»
Александр Сергеевич поднялся со стула и пошел вперед, минуя ряды столов, досок, к противоположной стене. Вот они, его соратники, сподвижники, люди, чей творческий труд остается невидимым летчикам, пассажирам. Каждый из них вносит в самолет, который будет называться по первым буквам его фамилии, свой посильный вклад, и он безмерно уважает их труд, старается, чтобы этот труд был отмечен. Слава богу, ордена, медали, лауреатские звания у многих людей его ОКБ.
Наверное, все-таки правильно, что в нашей стране самолеты, если можно так выразиться, персонифицированы: Як, Ил, Ту, Ан. Понятно, что сам Ильюшин или Антонов не рисуют эпюры крыла, не выводят допустимый коэффициент прочности, работа главного конструктора подобна дирижеру большого симфонического оркестра (вот опять пришли к параллелям с искусством, художественным творчеством). Он должен координировать усилия всех звеньев творческого коллектива, чтобы они дали задуманный конечный результат.