Марина Цветаева - Том 4. Книга 1. Воспоминания о современниках
164
Я никогда не видела розового жемчуга, но утверждаю, что ее лицо было еще розовее и еще жемчужнее (фр.).
165
Китайцы узнают время по кошачьим глазам (фр.).
166
Шаловливость (фр.).
167
Причуда (нем.).
168
Поездка (нем.).
169
He помню, чтобы я ее целовала, кроме поцелуев обычных, почти машинальных, при встрече и прощании. И вовсе не из-за дурной — или хорошей — стыдливости; это было — так же, как с «ты»: я слишком любила ее, все прочее было меньше.
Ибо когда не любят, поцелуй говорит настолько больше, а когда любят — настолько меньше; сам по себе он недостаточен. Пить, чтобы пить вновь. Поцелуй в любви — это морская вода во время жажды. (Морская вода или кровь хороши для потерпевших кораблекрушение!) Если это уже было сказано — повторю. Потому что главное — не новое сказать, а найти единственно верное слово.
Я предпочитала не утолять жажду вообще.
И еще одна вещь, о которой никогда не писали, несмотря на ее очевидность: поцелуй в любви — дурной путь, ведущий к забвению. От любимого, но не к любимому. Начинают с поцелуя души, продолжают поцелуем уст и кончают поцелуем — поцелуя. Уничтожением. Но я часто обнимала ее братски, покровительственно, чтобы немного оградить от быта, от холода, от ночи.
…Моя малютка, которой я не позволяла возвращаться одной. Да я просто не думала об этом — ибо оно было — эта реальность между такими, как мы. (Эта безысходность.) Только теперь, спустя пятнадцать лет, я вспоминаю обо всем, исполненная благодарности за то, что тогда все это не приходило мне в голову (фр.).
170
Оно было ее постелью, ее гнездом, ее конурой (фр.).
171
Коробкой сюрпризов (фр.).
172
Безымянные (фр.).
173
Поднимайтесь! Поднимайтесь! Умрите! Умрите! (фр.)
174
Сокровище (фр. и нем.).
175
*Хорошим манерам, умению держаться, поведению (фр.).
176
Колибри (фр.).
177
Примерная маленькая девочка и милый чертенок. Вся моя маленькая Сонечка — безмерно — похожа на графиню де Сегюр. Недаром они соотечественницы! (фр.).
178
«Волшебные сказки» (Розовая библиотека) (фр.).
179
Самцы и самки (фр.)
180
Все женщины находили ее безобразной,
Но все мужчины были от нее без ума… (фр.).
181
Я никогда не знала в точности, каковы были ее отношения с мужчинами: были ли они тем, что называют любовными связями, или иными узами. Но мечтать ли вместе, спать ли вместе — а плакать всегда в одиночку (фр.).
182
Се — человек! (фр.).
183
И не однажды сквозь стеснительный лик
Первого консула проглядывало чело императора (фр.).
184
Просто — голова (фр.).
185
Факельного шествия (нем.).
186
Предначертанным звездами (нем.).
187
* Мрачный красавец (фр.).
188
Девушка и смерть (нем.).
189
«Стансы Малибран»
190
Разве не знала ты, неосторожная актриса,
Что от исступленных криков, которые выходили из твоего сердца,
Твои исхудалые щеки запылают еще ярче?
Разве не знала ты, что, касаясь воспаленно чела,
Твоя рука с каждым днем становилась все горячее
И что любить страдание — значит искушать Бога? (фр.)
191
Эрнст Легуве. «Шестьдесят лет воспоминаний — Малибран». «Несмотря на то, что сама она была воплощенная жизнь и одной из главных черт ее характера было очарование, — ее никогда не покидала мысль о смерти. Она всегда говорила, что умрет молодой. Порой, словно ощущая некое леденящее дуновение и чувствуя, как тень иного мира прикасается к ее душе, она впадала в ужасную меланхолию, сердце ее тонуло в потоке слез. У меня перед глазами стоят сейчас слова, написанные ее рукой: „Приходите ко мне немедленно! Я задыхаюсь от рыданий! Все мрачные видения столпились у моего изголовья и смерть — впереди всех…“» (фр.).
192
Любите друг друга, вы, прежде любившие меня оба, и иногда, при поцелуе, произносите мое имя (фр.).
193
Я верю ночам! (нем.).
194
Царство (фр.).
195
Жизнь (фр.).
196
Мое царство. Твое царство (фр.).
197
Царством, окончанием ее мира (фр.).
198
Установленного порядка (фр.).
199
Смиренность (фр.).
200
Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье!
О, как прекрасно ты, повремени!» (нем.).
201
Храни Господь! Прекрасно это было,
Храни Господь! Так быть и не должно! (нем.).
202
Взъерошен лес, плывут над землей
Грозы громовые распевы.
Я этот мир дорисую тобой,
Твоими чертами, о дева! (нем.) (пер. Е. И. Маркович).
203
Иллюстрированный воскресный выпуск (фр.).
204
Во времена кос и лошадей! (фр.).
205
Принимая наступательный тон (фр.).
206
Лестно (фр.).