Джон Робисон - Посмотри мне в глаза! Жизнь с синдромом «ненормальности». Какая она изнутри? Моя жизнь с синдромом Аспергера
– Джеб, посмотри-ка вон туда. Видишь ту звезду? Это Коровья звезда. Мне про нее внук рассказал. В книжке вычитал, что такая есть.
– Коровья, говоришь?
– Ну. Это все индейцы. Придумали тоже – назвать звезду в честь какой-то там коровы.
– Индейцы?
– Они самые, настоящие, которые в Индии живут.
– Коровья звезда… ясно.
По мере того, как я взрослел, мои шутки и розыгрыши делались все хитрее и изощреннее, умнее и сложнее, потому что я совершенствовал свое мастерство. Иногда байки, которые я сочинял, начинали жить собственной жизнью.
Сначала я тренировался только на семье. Когда я дурачил родных, реагировали они по-разному. Дедушка, обнаружив мой обман, развеселился – ему было смешно, и он всячески поощрял меня на дальнейшие выдумки. Отец легко злился, поэтому с ним лучше было не шутить. А вот мать и брат неизменно попадались на удочку. Началом послужил трюк с Пропавшим Ребенком. Потом я годами его совершенствовал.
В первый раз я проделал этот трюк, когда мне было четырнадцать, а Микробу – шесть. Мать оставила нас с Микробом на площадке молодняка в парке в Нортхемптоне. Парк располагался неподалеку от нашего дома и считался безопасным местом. Мать ненадолго ушла в туалет и купить чего-нибудь поесть. Мы прождали минут пять, я заскучал, и на меня внезапно снизошло вдохновение.
– Микроб, ну-ка быстренько прячься вон в том сарайчике, пока мать не пришла. Мы ее разыграем.
Я показал брату на сарайчик, где хранился разный садовый инвентарь. Микроб послушно шмыгнул внутрь и закрыл дверь, но оставил щелочку, чтобы наблюдать за дальнейшим развитием событий.
Когда мать возвратилась, я стоял у ограды и как ни в чем не бывало гладил олененка.
– Джон Элдер, а где твой брат?
Не оборачиваясь, я ответил:
– А он пошел тебя искать.
Мать двинулась обратно, высматривая Микроба. Отлично. Я глянул в сторону сарайчика и подмигнул Микробу.
Вскоре мать вернулась.
– Джон Элдер, я не нашла твоего брата!
– Ну, найдется сам.
И я с самым невозмутимым видом двинулся гулять прочь с площадки. Мать пошла за мной. От моей невозмутимости она занервничала еще больше.
– Джон Элдер, где Крис?
– Ничего с ним не случилось. И вообще, он всего-навсего Микроб.
– Перестань говорить о брате в таком тоне!
Прошло десять минут, а Микроба все было не видать.
Я гордился братом: он так терпеливо и смирно сидел в сарае. Молодец, одно слово. Мать за десять минут успела всерьез расстроиться. Теперь пора было захлопнуть ловушку.
– Джон Элдер, я очень беспокоюсь – куда подевался Крис?
Да, точно, пора.
– А чего ты волнуешься? Он с твоим другом – Полом. У него все хорошо.
Никакого друга по имени Пол у матери не было. Она побелела.
– Джон Элдер, что ты такое несешь?
– Микроб ушел с Полом. Они пошли разыскивать тебя и кататься на паровозике на аттракционах.
Все, мать дошла до кондиции. Она ударилась в панику.
– Я не знаю никакого Пола! Кто это еще такой?
– А мне почем знать? Твой друг.
Фраза была выбрана удачно. Я отлично научился импровизировать по ходу дела и добиваться нужного эффекта.
– О Боже. Стой тут и никуда не уходи.
И мать умчалась.
Я решил, что если она вернется с полицейскими и начнутся поиски несуществующего Пола, не миновать нам неприятностей. Поэтому я поманил Микроба – мол, вылезай, можно. Микроб выбрался из сарая, улыбаясь от уха до уха. Хотя у него-то роль была проще некуда – сидеть в сарае тихо, – его все равно распирало от гордости.
– Так, Микроб, а теперь сделай серьезное лицо. Сумеешь?
– Да, наверно, – ответил брат.
Мать вернулась с двумя полицейскими. Увидела Микроба. Подбежала и схватила его в объятия.
– Кристофер Робисон, где ты был?
Полицейские посмотрели на все это, им стало неинтересно, и они ушли. Микроб не успел и рта раскрыть, как я объяснил:
– Пол привел его обратно, я же тебе говорил, что так и будет.
Микроб сообразил, как надо подыграть.
– Мы катались на паровозике и съели мороженое, – сказал он.
И ведь сочинил все сам! Тогда-то я понял, что со временем из Микроба вырастет выдумщик не хуже меня.
У матери зародились подозрения насчет Пола, но она не знала, что сказать, а пугать Микроба без необходимости не хотела. Она и не догадывалась, что мы все выдумали и что брат мне подыграл. Поскольку с виду Микроб был цел и невредим, мать ничего не сказала про таинственного Пола. Теперь надо было ее отвлечь.
– Микроб, пойдем на автодром – будем пихаться с другими машинками!
Мать так и не поняла, с кем Микроб ходил кататься на паровозике, но мы уже направились к автодрому и затевали новую шутку.
…На достигнутом я не остановился. Потренировавшись на семье, я принялся разыгрывать соседей и учителей. Я не ладил с учителем биологии – мы не сходились во мнениях о том, как я должен учиться, как выполнять домашние задания и так далее. На еженедельных контрольных он изводил меня, на потеху всему классу тряся в воздухе лягушку, которую я «неаккуратно вскрыл». Вообще он меня невзлюбил и все время задавал вопросы, на которые, как он знал, я ответить не сумею.
– Что это? – спрашивал он, указывая на крошечный кусочек лягушки у меня на парте. «Откуда я знаю?» – подумал я, но, кипя от негодования, промолчал. Закрыть глаза прямо в классе, даже на несколько секунд, было невозможно – учитель бы придрался ко мне еще настырнее. Положение было унизительное и противное. Я задумался, как бы получше ему отплатить. И решил, что лучше всего отвлечь учителя каким-нибудь чтивом. Тогда он перестанет изводить учеников вроде меня.
После уроков я отправился в местный книжный магазин, и на стенде с газетами и журналами увидел то, что нужно. Выбор у них был отменный. Журналы вроде «Плейбоя» и «Пентхауса» держали на верхней полке, а вот продукцию посерьезнее прятали под прилавком, у кассы. Она-то и была мне нужна, но я понятия не имел, как ее заполучить. Сами журналы мне для моего плана нужны не были, только бланки подписки. Но как же ими завладеть? Не вырвешь же их из журнала прямо в магазине.
Выход оставался один: купить журналы. Тут требовалась подготовка, потому что денег у меня не было.
На следующий день, а это была суббота, я отправился в центр городка, взяв с собой металлический походный котелок, рекламный плакат, который заранее написал на листе картона, позаимствовав краски и прочее у матери. Еще я позаимствовал у местного лавочника на задах магазина два ящика из-под молока. Со всем этим я устроился на центральной площади перед популярной закусочной – так, чтобы быть на виду у прохожих. На плакате была надпись:
ДЕТИ И СИРОТЫ ПРОСЯТ ПОМОЩИ!
ЖЕРТВУЯ НАМ, ВЫ ПОМОГАЕТЕ ИМ.
