Ирина Одоевцева - На берегах Сены.
Брак состоялся 24 марта 1978 года. Что дала нам совместная жизнь? Писателя Горбова я не смогла вернуть к творческой жизни. Его физическое состояние, как видно, здесь сыграло свою роль. Характеры наши были совершенно противоположны. Яков Николаевич любил тишину, уединение, семейный уют — все то, что наводило на меня нестерпимую скуку. Я, наоборот, любила всегда быть окруженной людьми, у нас не переводились гости, или мы бывали приглашены куда-нибудь. Я тащила Горбова с собой. Он стоически переносил такой образ жизни, хотя это явно его утомляло, но недаром еще в начале нашего сожительства он мне сказал: «Что бы ты ни сделала со мной, я за все тебе скажу спасибо».
Его влюбленное отношение ко мне продолжалось и трогало меня бесконечно. Я дружески заботилась о нем. Он открыл мне всецело свою душу, но один уголок ревниво оберегал, и мне туда доступа не было. Он ни за что не соглашался прочитать мне свои стихи, которые когда-то писал. Надо сказать, что он был страшно самолюбив и не переносил критики, а моя критика, наверное, ему была бы абсолютно неприятна. Его стихи я прочитала только после его смерти. Прожили мы с ним недолго — три года и несколько месяцев. В сентябре 1982 года Я.Н.Горбов скончался. Похоронен на кладбище в Шелль, в одной могиле со своей первой женой...
Что еще нужно сказать о Горбове? Родился он в 1896 году в Пушкино под Москвой. Кроме самого названия места его рождения, как будто ничего не предназначало его к литературе. В Петербурге он закончил Николаевское военное училище. Участвовал в войне 1914 года. Был потом в Добровольческой армии. После отхода из Крыма очутился в конце концов во Франции. Здесь закончил Высшую текстильную школу и один из отделов Католического института. Дипломы, однако, не спасли его от общей эмигрантской участи. Как большинство его сверстников по оружию, он меняет саблю на шоферский руль. За рулем он обдумывает свои будущие произведения. В 1947 году выходит его «Les chemins de PEnfer»[78]. В 1951-м — «Lesecondavenement»[79], в 1955-м — «M-me Sophie»[80]. Сотрудничает в лучших французских журналах, таких, как «Нувель литтерер». Все его романы были восторженно встречены французской критикой, а в 1954 году его роман «Осужденные» («Les condamnes») был награжден премией «четырех жюри», и ему не хватило только одного голоса, чтобы получить высшую французскую литературную премию Гонкуров. В 1961 году он становится редактором журнала «Возрождение», начинает публиковаться на русском языке. Печатает также ценнейшие заметки и отзывы о новых книгах. На русском языке вышли его романы «Все отношения» и «Асунта». Высокую оценку эти романы получили в статьях Зайцева, Завалишина, Терапиано. По характеру своему Яков Николаевич был человеком очень добрым и отзывчивым, но до болезненности самолюбивым. Он совершенно не искал рекламы и, может быть, из-за этого, будучи известен как литератор во французских литературных кругах, был мало известен русскому читателю, даже в эмиграции. До сих пор были переведены на русский язык только два его романа, хочется надеяться, что со временем будут переведены многие из его романов и русские читатели смогут оценить его творчество.
Послесловие
В этой новой книге «На берегах Сены» я не говорю (за исключением Поплавского) о так называемых молодых писателях, то есть о тех поэтах и прозаиках, что начали писать уже за пределами родины. А среди них были и есть интересные, талантливые люди. В первую очередь мне хотелось бы написать о поэтах: В. Смоленском, А. Величковском, А. Штейгере, Д. Кнуте... Если Бог даст мне силы осуществить мое желание, я постараюсь оживить перед будущим читателем этих рано ушедших поэтов, обрисовав их индивидуальные личности в житейской обстановке.
Примечания
1
сумасшедшим профессором (нем.).
2
Никогда! (англ.)
3
вместе (лат.)
4
спекулянт (от нем. Schieber)
5
Имена ненавистные, одиозные (лат.)
6
Никто о тебе не позаботится так же хорошо, как ты сам. (фр.)
7
ресторан, винный погребок (нем.).
8
давай (фр.), продолжай (англ.).
9
— Это на счастье! (англ.)
10
девушка в доме (фр.)
11
«колокол» (от фр. cloche).
12
два больших русских писателя (фр.)
13
«обратить вспять необратимое время» (фр.)
14
Пагуошское движение замир, разоружение и международную безопасность
15
«чудодейственный монах» (фр.)
16
окружение, атмосфера (от фр. ambianse).
17
пасмурное воскресенье (фр.)
18
Что делать? (от фр. Qlie faire?)
19
«уважение» (от фр. hommage).
20
Об остальном умолчим (англ.).
21
Мой портной богат (англ.).
22
«История магии» (фр.).
23
«Догматы и обряды высшей магии» (фр.).
24
«этот безнаказанный порок» (фр.).
25
«кипарисы» (от нем. Zypressen)
26
Я просыпаюсь — и ветки нет,
И я не припомню ни слова (нем.)
27
Баскское побережье, район во Франции, на берегу Атлантического океана (Примеч. ред.)
28
Вместо pesez-moi, то есть «повесьте меня» вместо «взвесьте меня» (Примеч. автора)
29
«Поэт "Славы" и слава поэта» (фр.).
30
«первый этаж» (от фр. rez de chaussee)
31
«Подвижная, как волна» (фр.).
32
«завтраку» (oт англ. breakfast)
33
«говорун», «разговорщик» (фр.).
34
«застольно-разговорным» (от англ. table — стол, talk — говорить).
