Григорий Ревзин - Риэго
Попавший впросак Принц Мира напрасно стал засыпать императора поздравлениями по случаю победы его армии, тщетно пытаясь выдать свою прокламацию за противоанглийскую. Мера терпения Наполеона переполнилась. Он решил разрубить испанский узел.
Новый властелин Европы ненавидел Бурбонов. Созданная им Французская империя построена была в значительной части из былых владений этого дома. И пока хотя бы в одной из стран Европы на троне восседает отпрыск Бурбонов, император Франции будет неизменно наталкиваться на его враждебную политику.
Что, говорил он, представляют собой испанцы? Управляемый прогнившей насквозь династией, погруженный в невежество народ весь во власти средневековых суеверий, инквизиции. А Испания? Испании нет — она вся в прошлом. Чтобы возродить ее, нужны новые правители, которые перестроили бы страну от фундамента до кровли.
Наполеон стал подумывать о присоединении Испании к своим владениям. Это должно быть вассальное королевство с просвещенным, преданным ему королем или даже попросту провинция Франции.
III
ЮНЫЙ РИЭГО
— Ну-ка, Риэго, посрами этих безмозглых телят, докажи, что ты знаешь историю своей страны. От стола, за которым сидят два десятка ребят, отделяется мальчик лет одиннадцати. Он подходит к длинному как жердь священнику, стоящему у окна. Следует поклон. Затем ученик взбирается на кафедру.
— Ну же, Рафаэлито!
Падре нацеливает на мальчика толстые стекла очков.
— Я был с отцом в пещере и…
— Ты ответь на вопрос, откуда пошла слава Астурии, матери всей Испании.
Мальчик самолюбив. Его волнует сосредоточенное на нем внимание сверстников и отца Хулиана. Нервно щурятся большие серые глаза, вздрагивают ноздри прямого, своевольно поднятого кверху носа.
— Стойкость астурийского народа спасла от гибели Испанию. Наша Астурия дала пример, как следует бороться с завоевателями при помощи… владея…
— Так, Рафаэлито… бороться с завоевателями гордым духом, мужественной преданностью и энергичной волей.
— Да, да… мужественным духом, гордой волей…
Память Рафаэля не может удержать этих слов, таких красивых и так легко ускользающих, словно угри, которых он ловил вчера в Налоне. Кое-как справившись с обязательным ораторским вступлением, Рафаэль может перейти к части урока, более близкой его сердцу:
— Недалеко от Овьедо есть горы Вердойонта и Ансена. К ним тысячу лет назад сбежались со всех концов Испании разбитые маврами воины. Астурийцы с радостью приняли Пелайо и всех других христиан, спасшихся от меча арабов. Пелайо укрылся в пещере Ансена… Когда я зашел туда с отцом, отец держал в руках…
— Это после, это не имеет отношения к делу!
Отец Хулиан сегодня строг. Мальчик, сбитый с толку, умолк. Но он так ярко видит то, о чем надо рассказать, что через мгновение слова сами срываются с обиженно поджатых губ:
— Пелайо спрятался в пещере и с ним многие князья и воины, которые спаслись от мавров. Они стали кричать… и требовать, чтобы он немедля повел их в бои. Кучка христианских храбрецов налетела сверху на полчища мавров, которые забрались в горы. Они встретились в узкой… вот в такой… теснине, в которой я… в которой они дрались так отчаянно, что испугали мавров своим безумством…
— Беззаветным мужеством!
— …беззаветным мужеством. Арабы бросились наутек…
Отец Хулиан неодобрительно покачал головой: в героическом рассказе — такое грубое слово!
— …и оставили всю Астурию христианам, которые спаслись. Астурия сделалась с тех пор крепостью для всех, кто пошел за Пелайо, за пастухом, который стал первым королем… который сумел победить арабов и…
Рафаэль споткнулся. Учитель подсказал:
— И спас светильник веры!
Вот из-за этих несуразных, не относящихся к делу слов Рафаэль вновь потерял нить рассказа. Какую такую лампу спас Пелайо? Но он хорошо помнит, что сразу же после этой лампы надо перейти к ораторскому заключению. Это самая предательская часть урока — ряд непонятных, вызубренных в классе выражений.
— Так, поспешествуя делу вселенской апостольской римско-католической церкви, Астурия промыслила победу, вниз посланную…
— Ниспосланную! Ты, Риэго, уже второй раз перевираешь это слово!
— …победу, вниз посланную…
— Садись, упрямец, и напиши сто раз «нис-по-сланный»!
Рафаэль сконфуженный плетется на свое место. Он сильно огорчен неудачей. Но когда отец Хулиан отворачивается на минутку, мальчик ко всеобщему удовольствию показывает ему язык и строит страшную рожу.
* * *Рафаэль дель Риэго-и-Нуньес родился 3 апреля 1784 года.
Отец его дон Эухенио, мелкопоместный дворянин, в молодости жил на Канарских островах. Там, под раскаленным солнцем, среди очарований тропиков, Эухенио Риэго навещала муза поэзии. Его стихи ценились в узком кругу любителей классического стиля. Строфы, не лишенные старомодной грации, полны были нравоучений и несколько напыщенного идеализма. В рифмованных своих излияниях дон Эухенио осуждал лицемерие, ложь, эгоизм и интригу и звал к жизни простой и чистой.
Нередко дон Эухенио оставлял Канарские острова ради родной Астурии. Здесь на протяжении веков проживали его предки, родовитые дворяне, чопорные и нетерпимые, ревностно оберегавшие свое доброе имя и католическую веру. Дед его достиг поста губернатора Астурии. Много было в роду монахов и монахинь, настоятелей собора и профессоров университета.
В одну из поездок в Астурию Эухенио дель Риэго женился на дворянской девице Тересе Флорес Вальдес. Он надолго осел в деревне Тунья. Молодая супруга принесла ему в приданое старинный дом астурийских гидальго с огромным каменным гербом над дверью. С годами в доме появились Хосефа, Хоакин, Рафаэль, Хосе, Мигель, Франсиско, Габриэла и Мариа — шумливый выводок маленьких Риэго.
Детство Рафаэля протекало счастливо. Мать его, ласковая, тихая женщина, всю свою жизнь посвятила заботам о детворе и муже. Когда дети подросли немного, семья переехала в Овьедо: дон Эухенио получил должность начальника почты.
Семья жила безбедно. Дон Эухенио купил загородный дом в горной деревушке Тинео, где Риэго обычно проводили долгое жаркое лето.
Вместе с городским платьем дон Эухенио сбрасывал с себя привычную чопорность чиновника. Вооружившись суковатой палкой, в длинном пастушеском плаще и берете, он предавался своей страсти — скитаниям по горам. Его часто сопровождал Рафаэль.
Добрый, смышленый мальчик, живой и грациозный — любимец отца. «Рафаэлю-другу» посвятит дон Эухенио плоды многих своих поэтических вдохновений.