Сергей Абрамов - Сказки
Закончил.
Помолчали.
Игорь в окно глядел: погода портилась, небо облаками затянуто, вот-вот дождь пойдет.
Настя спросила тихонько, как через силу:
— Чужая память… А чья, чья?..
— Я тебе говорил: моего деда. Это он в восемнадцатом году шел из Ростова в Москву, я не врал прошлый раз.
— И профессор у него был?
— И профессор, и Пеликан.
— И тоже погибли?
— Не знаю. Его записи обрываются как раз на том месте, где они в город пришли, в дом к Софье Демидовне.
— Он не дописал?
— Отец говорил: дописал. Но то ли потерялось остальное, то ли дед сам уничтожил, но нет конца, и все тут.
— А отец ничего не рассказывал?
— Отцу до лампочки. Он технарь, кроме своих гаек- винтиков, ничего не признает.
— Как же тогда вышло, что они погибли? Ведь не было этого, не было! Чужая память молчит…
— А моя? — тихо спросил Игорь.
И это, пожалуй, было ответом. На спрошенное и неспрошенное.
На все.
Настя сказала:
— Я хочу туда, с тобой…
— Не знаю, Настя, наверно, не получится. Хотя… Да нет, мне там делать больше нечего…
— Ты сейчас так говоришь. — Настя подошла к нему совсем близко, ее дыхание касалось его лица. — Ты сам не веришь в то, что говоришь. Ты не сможешь не вернуться туда… — И, приподнявшись на цыпочки, легко-легко поцеловала его в губы.
А волосы ее почему-то пахли дымом.
Как мало надо человеку! Ничего, по сути, не было сказано Настей, ни-че-го… А ощущение — будто тебя поняли и приняли. Говоря казенным языком, встали на твою позицию.
Какова ома, твоя позиция? Стороннего наблюдателя?..
Поздно засиделся, дотемна, опять родители волноваться станут, позвонить им из автомата?..
А навстречу — из темноты:
— Вот и дождались тебя, Игорек. Теперь ты без помощников обойдешься?
То ли далекий — метрах в двадцати — тусклый фонарь качнулся под ветром, то ли окно на третьем этаже загорелось, но почудилось Игорю, будто на куртках вежливо улыбчивых мальчиков что-то серебряное сверкнуло.
— Обойдусь, — сказал он и, нагнувшись, поднял с асфальта тяжелый обломок кирпича.
17
У него впереди была долгая, долгая дорога. Пыльными трактами, лесными тропинками, горькими холодными деревнями — путем своей памяти.
Чужой не было.
Дед, легендарный в семье человек, знакомый Игорю только по фотографиям, где он — бравый и молодой, с боевым орденом на груди, — дед-летописец, так и не дописал своей истории.
Не захотел. Или, как сказано, уничтожил написанное.
Почему?
Память ему мешала?..
Выпало Игорю дописать, досказать, дойти. Довообра- зить то, чего не было.
Не было?
Было?
Трется за пазухой, царапает корявым сургучом кожу на животе перевязанный суровой ниткой пакет.
Сидит Пеликан в подполе, пряники жует…
Долгая, долгая дорога впереди.
Литературно-художественное издание
ДЛЯ СРЕДНЕГО И СТАРШЕГО ВОЗРАСТА
Абрамов Сергей Александрович СТЕНА
Ответственный редактор М. А. Зарсцкая Художественный редактор В. А. Горячева Технический редактор В. К. Егорова Корректоры Г. Ю. Жильцова, Е. А. Сукясян
ИБ № 11792
Сдано в набор 23.08.89. Подписано к печати 07.02.90. Формат 84ХЮ8'/за> Бум. типогр. № 2. Шрифт тайме. Печать высокая. Уел. печ. л. 21,0. Уел. кр. — отт. 22, 26. Уч. — изд. л. 23,26. Тираж 100 000 экз. Заказ № 2929. Цена 1 р. 20 к. Орденов Трудового Красного Знамени и Дружбы народов издательство «Детская литература» Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 103720, Москва, Центр, М. Черкасский пер., 1. Ордена Трудового Красного Знамени ПО «Детская книга» Госкомиздата РСФСР. 127018, Москва, Сущевский вал, 49.
Отпечатано с фотр пол и мерных форм «Целлофот»
