Вера Панова - Валя
Тетя Дуся с кровати сказала:
- Слушай Маньку, она дело говорит.
Валя спросила шепотом:
- А у тебя тоже разбомбили дом?
- Нет, - ответила Маня. - Моя мама когда умерла, тетя Дуся забрала меня, так у ней и живу. Скоро уже три года. А комната у меня есть. Неплохая.
Она повертелась, укладываясь удобней, и засвистела носиком. Всхрапнула тетя Дуся. Валя лежала, дышала тихо. От батареи было тепло. Отсвечивало темной гладью зеркало на комоде.
"Я приехала? - спросила Валя у кого-то. - Здравствуйте! Нет, я еду, еду, буду ехать всю жизнь..."
Маня сказала сонно:
- Четырнадцать квадратных метров. В случае одна надумаю жить - есть где.
- Я те дам одна, - сказала тетя Дуся. - Спи.
По улице прошумел грузовик. Все дома на улице были на месте, только вместо одного - дощатый забор.
- Надо же! - сказал дядя Федя.
- Поправим, - сказал солдат в шерстяных носках.
- Нам даст чаю проводник, - сказала Люська.
- Приготовьте билеты! - сказала проводница.
Музыка заиграла. Кто-то запел: "Вышел в степь донецкую парень молодой". Парень был в ушанке и ватнике. Черными глазами он смотрел на Валю.
