Юрий Яковлев - Неприкосновенный запас (Рассказы и повести)
Ингу это так забавляло, что она ни о чем другом не думала. Не замечала киносъемочного аппарата, который вместе с оператором на тележке ехал вслед за поездом. Не замечала милиция, которая кого-то не пускала на перрон. И ее тоже никто не замечал. Забыли про нее. Вот и хорошо. Поезд снова пятится. Сейчас в третий раз начнут прощаться. И так без конца: "здрасте - до свидания".
Неожиданно перед Ингой появились Павел Карелин и Вера Соловьева.
- Здравствуй! - как ни в чем не бывало сказал режиссер. - Выспалась?
- Спасибо, - отозвалась Инга.
- А сейчас за работу. Значит, Вера уезжает. Садится на поезд и... прехала. Ты провожаешь ее. Прощаешься. Бежишь за вагоном и машешь рукой. Не трудно?
- Бежать за вагоном?
- И бежать за вагоном. Все поняла?
- Поняла, - тихо сказала Инга.
- Пойдем, девочка, - сказала Вера.
Они подошли к вагону. И все остальные провожающие подошли к вагонам.
- Давай прощаться, - сказала Вера.
- Давайте, - согласилась девочка. - До свидания.
- Не годится, - из-за Ингиной спины крикнул Карелин. - Представь себе, что ты прощаешься с мамой.
- С мамой? - Инга испуганно посмотрела на режиссера.
- С мамой... Прижмись к ней. Поцелуй.
Инга молчала.
- Ну быстрей!
- Не хочу ее целовать, - выдавила из себя девочка.
- Что же с ней делать?! - отчаянно шепнула оператору Вика. - Никакого воображения! Трудно поцеловать...
И тут режиссер подошел к аппарату, прижался глазом к окуляру и увидел Ингу: растерянную, печальную, недовольную.
"Вот такая нам и нужна!" - подумал режиссер.
Он оторвался от окуляра и скомандовал:
- Будем снимать!.. Где хлопушка?
Инга стояла перед вагоном. Рядом с ней с чемоданом в руке стояла Вера. У обоих был печальный вид. Девочке не хотелось целовать "маму", а "мама" была очень огорчена. Так они стояли у подножки вагона.
Откуда-то вынырнула девушка в комбинезоне. В руке у нее была хлопушка, похожая на маленькую черную классную доску. На доске мелом было написано: "Кадр No 1. Дубль No 1". Карелин скомандовал:
- Мотор!
Девушка хлопнула перед Ингиным лицом, словно хотела прищемить кончик носа, и исчезла.
А Инга все смотрела себе в ноги. И вид у нее был растерянный. Она ничего не хотела делать. Так и стояла, уставясь в одну точку. Вера наклонилась, потерлась щекой об Ингины волосы и вошла в вагон. Поезд тронулся. Инга не побежала за вагоном, стояла как вкопанная. Она чувствовала прилив горечи. А вагоны все плыли, плыли мимо нее нескончаемая стена вагонов... Если бы на этом поезде действительно уезжала мама... Ведь когда уезжают, возвращаются.
Когда Инга отвернулась от поезда, то увидела множество прожекторов, которые светили мерцающим лиловатым светом. Глаза девочки были полны слез. А вокруг стояла напряженная тишина. Слышалась только медленная железная поступь удаляющихся вагонов.
- Стоп! - скомандовал Карелин.
И его команде подчинились все: погасли прожектора, задвигались люди. Даже поезд послушался его. Остановился.
- Дубль? - оператор вопросительно посмотрел на Карелина.
- Дубля не будет, - сказал режиссер. - Ты молодец, Инга! Сыграла отлично.
- Ничего я не играла, - призналась девочка. - Я просто вспомнила маму...
- Да, да, - Карелин положил на плечо руку. - Ты и не должна ничего играть... Тебя кто-нибудь обидел?
Инга вздрогнула от этого вопроса. Слезы высохли. Девочка исподлобья посмотрела на Карелина и сказала:
- Меня никто не обижает. Никто!
Поезд медленно возвращался на свое место.
- Что я говорила! - радовалась Вика. Она вся сияла, словно режиссер хвалил не Ингу, а ее саму. - Талант! Характер! Можно сказать, фильм в кармане!
Потом они шли по пустому перрону. Вика обнимала девочку и приговаривала:
- Ты у меня молодец! Оправдала. Понимаешь, они сначала хотели Брусничкину. Смешно сказать. Брусничкину! Таких, как Брусничкина, я им каждый день могу приводить. А ты - типаж! Характер! Мы им еще покажем, Инга! Мы еще прогремим на всю страну!
Когда Вика выговорилась, Инга спросила:
- Вы не знаете, когда надо класть морковку в суп, когда закипит или раньше?
Вика удивленно посмотрела на девочку:
- Я никогда не варила суп. Все некогда. На ходу перехвачу в буфете... Зачем тебе суп... с морковкой?
8
Несколько дней подряд поезд отходил и тут же возвращался. Хоть бы нашелся один такой поезд, который увез бы Веру. Но поезд слушался не начальника станции, а режиссера.
Инга почти не разговаривала с Верой. Смотрела на нее дичком, выпускала все свои ежовые иголки. Она исколола артистку этими "иголками", и однажды в перерыве между съемками Вера вошла в вагон, где отдыхала съемочная группа, распахнула дверь в купе Карелина и сказала:
- Павел, я больше не могу! Ищи другую актрису! Она ненавидит меня. У нас с ней ничего не получится.
- Может быть, ты сама недолюбливаешь Ингу? - спросил Карелин и внимательно Посмотрел в глаза Вере.
- Я расположена к ней. Но у меня не хватает сил. Мне кажется, я бьюсь о каменную стену. Она смотрит на меня враждебно. У нас с ней несовместимость. Ты знаешь, что такое несовместимость? Когда кровь одного человека не спасает, а губит другого... Может быть, попробуем Брусничкину, пока не поздно?
- Ты же знаешь возможности Брусничкиной, - сказал Карелин и поморщился.
- По крайней мере она все сделает как надо. Скажут: "Поцелуй маму", повиснет на шее.
- Она повиснет, - недобро повторил Карелин. - Но она неестественна. А Инга - личность.
- А если эта личность издевается надо мной?
- Мы, конечно, посмотрим Брусничкину... но не уверен, - мрачно сказал режиссер. И вдруг спросил: - Ты помнишь, как твоя мать вернулась с фронта?
- Помню. Я не узнала ее. Я заплакала.
- Может быть, Инга тоже еще не узнала тебя?
Вера вопросительно посмотрела на режиссера. Но тот больше ничего не сказал. Вышел из купе и плотно закрыл за собой дверь. Вера уронила голову на грудь. В слишком далекое путешествие посылал ее Карелин на поезде, который отходит и тут же возвращается...
Когда мама вернулась с войны, Вере было четыре года и она жила у тети Иры. Она совсем забыла про маму, когда в дом, опираясь на палку, вошла чужая женщина, похожая на солдата. Она прижала Веру к колючей шинели. Вера вырвалась, заплакала и побежала к тете Ире искать защиты. Она так и не подошла к женщине-солдату.
Но когда мама, сломленная усталостью, прилегла на диван и уснула, маленькая Вера опасливо приблизилась к ней и стала разглядывать спящую. Она коснулась ладонью коротко подстриженных волос, погладила грубую мужскую рубашку с завязочками на груди. Вдруг мама стала тихо плакать. Тихо всхлипывая, она плакала во сне. Наверное, ей приснилось что-то страшное. Маленькая Вера растерялась, не могла взять в толк, что делать. Потом она села рядом и стала нашептывать: "Не бойся, я с тобой. Не плачь..." Голос девочки проникал в глубины сна, и незнакомая мама перестала всхлипывать, затихла. Маленькая Вера почувствовала усталость. Прислонила голову к подушке и накрылась шинелью.
Шинель покалывала щеку, как сухая травинка, и от нее пахло перегретым на солнце сеном. От этого тепла в сердце девочки неожиданно оттаял, забился серебряный родник дочерней любви, и она крепко прижалась к плечу матери. И так они спали, закрывшись одной шинелью.
Вагон качнуло. Поезд медленно пополз на свое рабочее место. Вера очнулась и посмотрела в окно. Ей показалось, что она возвращается в родной город после долгого отсутствия.
Перед тем как уехать со съемки, Карелин подозвал Вику.
- Завтра к десяти часам привези на студию Брусничкину, - сказал он.
- Брусничкину? Зачем?
- Это уж мое дело. Ты привези.
- Но ведь Инга талант, личность. Такие девочки на улице не валяются.
Вика пылала. Как будто речь сейчас шла не о посторонней девочке, а о ее близком человеке, которого она любила, верила в него.
- С ней что-то происходит... Но это пройдет. Вот увидите, пройдет... - убеждала она режиссера.
- Посмотрим, - сухо сказал Карелин. - А Брусничкину ты завтра привези.
И он ушел.
Вика стояла одна на перроне, который постепенно из съемочной площадки превращался в настоящий вокзал. Появились пассажиры, носильщики покатили свои тележки. Подали настоящий поезд. А Вика стояла посреди этого людского водоворота, и ей казалось, что идет съемка, большая, бесконечная съемка, а Инги нет.
9
В тот же день Вика очутилась перед двухэтажным зданием с вывеской "Ветеринарная лечебница".
Она решительно открыла двери и вошла внутрь.
Здесь в коридоре сидели люди с больными животными. Собаки лежали на полу у ног, кошки выглядывали из сумок, ежи сухо шуршали в корзинках. Какой-то старичок держал на коленях клетку с огромным попугаем. Попугай тревожно посматривал по сторонам, и из его тесного горла вырывалось одно-единственное слово: "Табак!"
Вика прошла по коридору и неуверенно остановилась перед дверью с табличкой: "Ветврач Орлов". Дверь отворилась, и оттуда вышла девочка с огромным котом. Она прижимала кота к себе, а лапа у него была забинтована.
